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L'ARBRE  DE  NOËL 


PANTOMIME    SANS    GESTES    EN    MANIÈRE   DE    PROLOGUE 


L'ARBRE  DE  NOËL 


PERSONNAGES 


UN  SAPIN. 
UN  POÈTE. 


(Tous  les  préparatifs  de  la  fête  sont  termines.  II  ne  reste  plus  qu'à 
faire  entrer  les  enfants,  qui  attendent  fiévreusement  dans  la 
chambre  voisine.  Cinq  minutes  encore,  avant  que  sonne  l'heure 
promise  !  Cependant,  demeurés  seuls,  le  poète  et  le  sapin  se 
contemplent,  et  voici  qu'entre  eux  sont  échangées  à  la  muette 
les  pensées  suivantes,  tandis  qu'au  dehors  un  orgue  de  Barbarie 
lointain  nasiUe  en  sanglotant  sa  cantilène  mélancolique.) 

LE  SAFIX 

Ma  foi,  sans  me  montrer  trop  orgueilleux,  il  m'est 
permis,je  crois,  de  proclamer  que  je  suis  un  bel  arbre 
de  Noël  I 

LE  POÈTE 

Certes.  Tu  pyramides  du  parquet  au  plafond.  Tes 
branches  ploient  de  jouets,  de  bonbons,  de  cadeaux, 
t  sont  hérissées  de  cierges  multicolores.  Tu  es  splen- 
iidel 
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LE   SAPIN 

N'est-ce  pas?  J'ai  l'air  de  porter  des  fruits  en  pa- 
pillotes et  des  fleurs  de  lumière,  moi,  un  simple  sapin. 

LE  POETE 

Tu  en  portes  réellement,  et  tu  n'es  plus  un  simple 
sapin. 

LE   SAPIN 

En  effet,  je  suis  l'arbre  de  Noël. 

LE   POÈTE 

Et  tu  en  es  fier. 

LE  SAPIN 

Dame  1  II  y  a  de  quoi.  Songe  donc  à  la  superbe  des- 
tinée qui  m'attend,  et  combien  est  misérable,  auprès 
d'elle,  le  sort  de  tous  mes  humbles  frères  restés  obscurs 
dans  les  bois  ! 

LE  POÈTE 

Le  fait  est  que  tu  dois  t'estimer  d'une  essence  supé- 
rieure à  la  leur. 

LE  SAPIN 

N"ai-je  pas  raison?  Ne  suis-je  pas  au-dessus  d'eux, 
comme  tu  es  toi-même  au-dessus  des  autres  hommes, 
toi  qui  portes  aussi  dés  fruits  et  des  fleurs,  toi  qui 
t'épanouis  ainsi  que  moi  dans  les  clartés  et  dans  la 
gloire  ? 

LE   POÈTE 

Voilà  qui  n'est  pas  mal  raisonné,  vraiment,  pour  un 
arbre  ;  et  ce  n'est  pas  moi  qui  te  donnerai  un  démenti. 
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LE   SAPIX 

A  la  bonne  heure  !  Mais,  dis-moi,  puisque  nos  exis- 
tences sont  si  pareilles,  peut-être  sauras-tu  me  rensei- 
gner sur  le  cours  de  la  mienne.  Je  n"en  suis  encore 
qu'au  commencement,  et  je  voudrais  bien  apprendre  la 
suite. 

LE   POETE 

A  quoi  bon?  Ne  préfères-tu  pas  en  avoir  la  surprise? 

LE   SAPIX 

Non,  j'aimerais  mieux  connaître  d'avance  tout  ce 
qui  doit  m'advenir,  atin  de  m'y  préparer  et  de  n'en 
pas  paraître  plus  étonné  qu'il  ne  faut. 

LE  POÈTE 

Soit,  si  tu  y  tiens.  Sache  donc  que,  d'abord,  les  en- 
fants vont  être  introduits  en  ta  présence  et  pousser 
devant  toi  des  cris  de  joie  et  d'admiration. 

LE   SAPIX 

Sincères,  bien  entendu. 

LE  POÈTE 

Absolument  sincères.  Aussi  sincères  que  les  éloges 
lont  on  a  salué  mes  débuts.  Plus  sincères  même  ! 

LE   SAPIX 

Sans  aucune  réserve  ? 

LE   POÈTE 

Oh  !  si.  Il  y  aura  quelques  réserves. 
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LE   SAPIN 

Lesquelles,  donc? 

LE   POÈTE 

Eh  bien  1  Certains  d'entre  les  enfants,  qui  ont  déjà 
vu  d'autres  arbres  de  Noël,  te  compareront  à  ceux 
d'antan,  et  trouveront  qu'ils  étaient  plus  beaux. 

LE   SAPIN 

C'est  qu'ils  n'auront  pas  de  goût. 

LE  POÈTE 

Je  suis  tout  à  fait  de  ton  avis. 

LE  SAPIN 

A-t-on  vu,  ces  polissons  ! 

LE  POETE 

Que  veux-tu?  C'est  la  critique.  Il  faut  en  passer  par 
là.  Les  plus  beaux  arbres  de  Noël  ne  peuvent  contenter 
tout  le  monde. 

LE  SAPIN 

Mais,  au  moins,  ces  détracteurs  seront  en  nombre 
infime,  j'espère,  et  n'empêcheront  pas  les  autres  de  me 
rendre  un  juste  hommage? 

LE  POÈTE 

Oh  !  sois  tranquille  !  Eux-mêmes,  malgré  leurs  airs 
dégoûtés,  ils  prendront  part  à  tes  jouets,  à  tes  bon- 
bons, à  tes  cadeaux,  et  ils  ne  seront  pas  les  derniers  à  f 
dépouiller  l'arbre. 
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LE  SAPIN 

Comment  !  On  me  dépouillera? 

LE  POÈTE 

Les  arbres  de  Noël  sont  faits  pour  être  dépouillés. 

LE   SAPIX 

On  me  prendra  ces  belles  choses  dont  je  suis  chargé, 
dont  je  suis  fleuri? 

LE  POETE 

On  te  les  prendra.  On  mettra  tes  cadeaux  dans  les 
poches.  On  s'amusera  de  les  jouets.  On  mangera  tes 
bonbons. 

LE  SAPIN 

Mais,  est-ce  qu'on  t'inflige,  à  toi,  un  traitement  pa- 
reil ? 

LE  POÈTE 

Bien  sûr.  Les  images  que  j'invente,  on  les  vulgarise. 
Les  histoires  que  je  conte,  on  en  pleure  ou  l'on  en  rit, 
et  ainsi  l'on  s'en  amuse.  Le  meilleur  de  mon  cœur  et 
de  mon  cerveau,  que  je  mets  dans  mes  œuvres,  on  en 
fait  pâture. 

LE  SAPIN 

Mais  c'est  afl'reux. 

LE  POÈTE 

Que  dis-tu  là?  C'est  exquis,  au  contraire.  C'est  notre 
grandeur  et  notre  noblesse,  d'être  ainsi  féconds  en 
fleurs  et  en  fruits  pour  les  autres  qui  sont  stériles.  C'est 
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à  cause  de  cela,  c'est  parce  qu'ils  sont  réjouis,  dis- 
traits, élevés,  parés,  nourris,  à  nos  dépens,  c'est  unique- 
ment à  cause  de  c&la  que  nous  avons  le  droit  de  nous 
dire  au-dessus  d'eux. 

LE   SAPIN 

Tu  as  raison,  mon  frère. 

LE  POÈTE 

Et  notre  joie  n'est  pas  une  joie  d'orgueil,  seulement  ; 
elle  est  aussi,  mon  frère,  une  joie  de  charité. 

LE   SAPIN 

Oui,  oui.  je  comprends. 

LE   POÈTE 

Tu  verras  ces  enfants,  tout  à  l'heure,  de  quelle  extase 
luiront  leurs  yeux,  de  quelle  fièvre  trembleront  leurs 
mains,  de  quelles  délices  déborderont  leurs  cœurs, 
quand  ils  arracheront  de  tes  branches  tous  tes  trésors. 

LE   SAPIN 

Ah  1  qu'ils  viennent,  qu'ils  viennent  vite,  et  qu'ils  me 
pillent!  Comme  je  serai  heureux  de  leur  bonheur! 
Tout,  qu'ils  prennent  tout  !  Et  que  n'ai-je  à  leur  donner 
plus  encore  !  Je  ne  regretterai  rien,  je  te  le  jure,  ni  ces 
jolies  poupées  souriantes,  ni  ces  trompettes,  ni  ces 
mirlitons,  ni  ces  boîtes  de  soldats,  ni  ces  bergeries,  ni 
ces  dragées  et  ces  chocolats,  rien,  rien  de  toutes  ces 
belles  et  bonnes  choses  qui  leur  feront  tant  de  plaisir. 
Qu'importe,  pourvu  qu'il  me  reste  la  gloire  de  mes 
petits  cierges  multicolores,  par  qui  je  ressemble  à 
l'arbre  même  du  monde,  girandole  d'étoiles! 
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LE  POKTE 

Hélas  !  ils  ne  dureront  pas  seulement  jusqu'à  la  fin 
de  la  fête,  tes  petits  cierges  en  constellations. 

LE   SAPLN 

Est-il  possible  ? 

LE   rOÈTE 

Vois  comme  ils  brûlent  vite.  Avant  une  heure,  ils 
seront  tous  éteints. 

LE   SAPIN 

Et  alors  ? 

LE  POÈTE 

Alors...  Mais  pourquoi  cette  curiosité  ?  Ne  cherche 
pas  à  en  savoir  davantage  ;  cela  t'attristerait. 

LE  SAPL\ 

Si,  si,  parle.  Je  veux  tout  savoir.  Tu  m'as  dit  notre 
grandeur,  notre  noblesse.  La  conscience  que  j'en  aime 
rend  fort  contre  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  m'arriver 
ensuite.  Dis,  mon  frère,  une  fois  les  petits  cierges 
éteints,  une  fois  la  fête  finie,  que  m'adviendra-t-il? 

LE  POETE 

Ce  qui  advient  au  poète  quand  les  cierges  de  son 
imagination  sont  éteints,  eux  aussi,  quand  elle  est  ter- 
minée, la  fête  qu'il  donnait  aux  hommes. 

LE  SAPIN 

Mais  quoi,  enfin,  quoi? 
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LE   POÈTE 

Demain,  pauvre  arbre  de  Noël,  tu  ne  seras  plus 
qu'une  bourrée  de  branchage  inutile;  dans  quelques 
jours,  un  fagot  de  bois  mort. 

LE   SAPIN 

Et...  et  après? 

LE   POÈTE 

Après,  mon  frère?  Ah!  ne  le  devines-tu  pas?  On  te 
jettera  au  feu,  et  tu  deviendras  une  pelletée  de  cendres 
et  une  écharpe  de  fumée, 

LE   SAPIN 

Moi,  moi  !  Je  deviendrai  cela  !  Moi,  l'arbre  de  Noël  ! 
Hélas  !  hélas  !... 

LE  POÈTE 

Mais,  quand  même,  tu  l'auras  été,  l'arbre  de  Noël. 

LE   SAPIN 

C'est  vrai.  Merci  de  cette  pensée  consolante,  mon 
frère  !  Et  une  autre  chose  encore  me  console  :  c'est  de 
me  dire  que  ces  enfants,  heureux  par  moi,  garderont 
mon  souvenir,  et  que  leur  reconnaissance... 

LE  POÈTE 

Tu  as  voulu  tout  savoir,  mon  frère.  Souffre  donc  que 
je  t'instruise  de  tout.  Ces  enfants,  heureux  par  toi,  ne 
garderont  pas  ton  souvenir,  et  te  paieront  de  la  plus  j 
noire  ingratitude. 
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LE  SAPIN 

Oh  !  non,  cela,  je  ne  peux  pas  le  croire. 

LE  POÈTE 

C'est  la  triste  vérité,  cependant.  Vienne  l'an  pro- 
chain, et  ils  ne  penseront  qu'au  nouvel  arbre  de  Noël. 
A  moins  que  quelques-uns,  pour  dénigrer  celui-ci,  ne 
se  rappellent... 

LE   SAPIN 

Oui,  je  sais,  les  critiques...  Horreur  ! 

LE  POÈTE 

Tu  le  vois,  mon  frère,  notre  sort  a  ses  splendeurs  et 
ses  ténèbres  ;  et  peut-être,  à  présent  que  tu  en  connais 
les  suprêmes  amertumes,  peut-être  préférerais-tu  la 
destinée  de  tes  humbles  frères  restés  obscurs  dans  les 
bois  ? 

LE  SAPIN 

Écoute  1  Quel  est  ce  bruit? 

LE  POÈTE 

C'est  l'heure  qui  a  sonné,  et  c'est  la  bande  des  en- 
fants qui  accourt  en  battant  des  mains. 

LE   SAPIN 

Tous  mes  cierges  flambent-ils? 

LE  POÈTE 

Oui. 

LE   SAPIN 

Ai-je  tous  mes  cadeaux  à  offrir? 
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LE  POETE 

Oui. 

LE  SAPIN 

Ah  !  comme  les  enfants  vont  être  heureux,  et  comme 
il  est  doux  d'être  l'arbre  de  Noël  ! 

LE  POÈTE 

Oui. 


II 
LE  BOUSIER 

À-PROPOS    POUR    AMADOUER    LA    CRITIQUE 


LE  BOtSIER 


PERSONNAGES 

BONVOULOIR. 

BOUSIER. 

LA  ROSE. 

LE  ROSSIGNOL. 

P.WSANS  ET  PAYSANNES. 

LE  PRINTEMPS. 

LE  SOLEIL. 


SCÈiNE  PREMIERE 

BONVOULOIR 

Je  me  régale  à  l'avance  des  belles  choses  que  je  vais 
voir  et  entendre. 

BOUSIER 

Est-ce  que  vous  êtes  payé  pour  ça  ? 

BONVOULOIR 

Au  contraire. 

BOUSIER 

Gomment  1  Au  contraire  !  Vous  avez  payé,  alors? 
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BOXVOULOIR 

Oui,  j'ai  payé,  une  bonne  place  en  location. 

BOUSIER 

Cher? 

BONVOL'LOIR 

Jamais  trop  cher,  puisque. le  spectacle  est,  parait-il, 
merveilleux. 

BOUSIER 

Paraît-il  !...  Et  vous  vous  en  rapportez  à  des  on-dit? 

BONVOULOIR 

Je  m'en  rapporte  à  la  réputation  des  auteurs  qui 
passent  pour  des  gens  de  mérite. 

BOUSIER 

Ah  !  laissez-moi  rire  ! 

BONVOULOIR 

Pourquoi  ? 

BOUSIER 

Vous  êtes  trop  jobard. 

BONVOULOIR 

Quoi  !  les  auteurs  ne  sont  pas  des  gens  de  mérite  ? 

BOUSIER 

Mais  non,  grand  serin  ! 

BONVOULOIR 

Cependant,    il   me    semble  que  le  Printemps  et  le 
Soleil  ne  sont  pas  les  premiers  venus. 
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BOUSIER 


Le  Printemps  est   un  raté.  Quant  au  Soleil,  il  n'a 
plus  rien  dans  le  ventre. 

BOXVOULOIR 

Vous  croyez? 

BOUSIER 

Je  vous  le  certifie. 

BONM'OULOIR 

Cependant,  j'ai  déjà  pris  grand  plaisir  à  telles  de 
leurs  œuvres... 

BOUSIER 

Ils  font  toujours  la  même  chose. 

BONVOULOIR 

Enfin,  je  vais  voir.  Laissez-moi,  je  vous  prie,  écouler 
et  regarder  la  pièce  avec  recueillement. 

BOUSIER 

Pas  sans  que  je  guide  votre  goût;  car  je  suis  ici  pour 
cela. 

BOXVOULOIR 

Soit,  puisque  vous  y  tenez;  mais  je  m'en  passerais 
fort  bien. 

BOUSIER 

Et  de  quoi  vivrais-je,  alors? 

BONVOULOIR 

C'est  juste.  Il  faut  que  lout  le  monde  vive. 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LA  ROSE 

LA  ROSE 

Je  suis  la  reine  des  Fleurs  ;  et  depuis  que  le  monde 
est  monde,  je  charme  les  yeux  des  hommes  par  ma 
robe  de  pourpre  et  je  réjouis  leur  cœur  par  mon  ha- 
leine parfumée. 

BOXVOULOIR 

Délicieuse  rose,  je  t'aime. 

BOUSIER 

Vous  aimez  cette  vieille  roustissure  ?  Eh  bien  !  vous 
n'êtes  pas  difficile,  par  exemple  !  Que  diable  lui  trouvez- 
vous  de  si  attrayant"? 

BONVOULOIR 

Mais  justement  ce  dont  elle  se  vante  avec  raison,  sa 
couleur  et  son  parfum. 

BOUSIER 

Sa  couleur  est  fade  et  son  parfum  écœurant. 

BO.WOULOIR 

Cependant,  ainsi  qu'elle  le  dit,  depuis  que  le  monde 
est  monde... 

BOUSIER 

Précisément,  c'est  vieux  et  usé,  toujours  la  même 
chose  1 
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BONVOULOIR 

Qu'importe,  si  c'est  exquis! 

BOUSIER 

Mais  ce  ne  l'est  point.  Ah  !  on  voit  bien  que  vous  ne 
savez  pas  de  quoi  c'est  fait,  cette  couleur  et  ce  parfum. 

BONVOULOIR 

De  quoi  est-ce  donc  fait  ? 

BOUSIER 

De  fumier,  d'excréments.  Tenez,  fouillons  au  pied  du 
rosier  !  Pouah  !  comme  ça  pye  !  Vous  ne  sentez  pas? 

BONVOULOIR 

.J'aime  mieux  sentir  la  rose  elle-même. 

BOUSIER 

Et  regardez  un  peu  ces  vers  qui  grouillent  dans  le 
terreau!  Et  notez  aussi,  au  corselet  de  la  fleur,  ces 
traces  gluantes  qu'y  a  laissées  la  limace  !  Et.sous  cette 
feuille,  remarquez  cette  araignée  velue  ! 

BONVOULOIR 

J'aime  mieux  contempler  la  rose  elle-même. 

BOUSIER 

Vous  n'êtes  guère  épris  de  vérité. 

BONVOULOIR 

Mais  cette  rose  est  belle  et  elle  fleure  bon,  je  vous 
assure  que  cela  aussi  est  vrai. 

3 
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BOUSIER 

Vous  êtes  un  naïf. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  ROSSIGNOL 

LE  ROSSIGNOL 

Je  chante  les  jours  bénis  et  l'amour  revenu.  Les  bois 
ont  senti  le  souffle  du  printemps  passer  dans  leur  che- 
velure rajeunie.  Ils  tendent  vers  le  soleil  leurs  bras 
gonflés  de  sèVe.  Ils  ont  une  âme,  et  cette  âme  s'exprime 
par  ma  voix. 

BONVOULOIR 

Je  pleure  d'attendrissement. 

BOUSIER 

Quoi  !  A  cause  de  ce  ténor  poussif? 

BONVOULOIR 

C'est  le  rossignol  que  vous  traitez  de  la  sorte  ? 

BOUSIER 

Certes. 

BONVOULO IR 

Il  chante  pourtant  à  ravir. 

BOUSIER 

11  chante  faux.  Il  vient  de  donner  un  si  bémol  au 
lieu  d'un  si  naturel. 


LE   BOUSIER  27 

BONVOULOIR 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

BOUSIER 

C'est  que  vous  n'entendez  rien  à  la  musique. 

BONVOULOIR 

Pardonnez-moi. 

BOUSIER 

Si  VOUS  y  entendiez  quelque  ciiose,  vous  auriez 
grincé  des  dents  au  passage  de  cet  accord  inharmo- 
nique. 

BONVOULOIR 

Quel  accord  ? 

BOUSIER 

Cet  accord  où  la  voix  du  chanteur  était  dans  un  ton 
et  le  sifflet  de  la  locomotive  dans  un  autre. 

BONVOULOIR 

Quelle  locomotive  ? 

BOUSIER 

Celle  du  train  qui  vient  de  passer  là-bas,  à  l'horizon, 

BONVOULOIR 

Je  n'ai  pas  pris  garde  à  ce  train. 

BOUSIER 

Moi,  je  prends  garde  à  tout.  Ce  train  est  celui  de 
sept  heures  trente-sept.  Vous  voyez  que  je  suis  précis, 
moi  ! 
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BONVOULOIR 

Excusez-moi  ;  mais  ce  train  n'empêche  pas  le  rossi- 
gnol... 

BOUSIER 

Le  rossignol,  d'après  les  manuels  d'ornithologie,  est 
un  petit  oiseau  de  plumage  roussàtre,  d'humeur  fa- 
rouche, qui  souffre  généralement  de  la  goutte  et  meurt 
d'étisie  ou  d'indigestion. 

BONVOULOIR 

Je  ne  suis  pas  ornithologue. 

BOUSIER 

Moi,  je  suis  tout. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  PAYSANS  et  PAYSANNES 

BONVOULOIR 

Ah  !  voici  là-bas  des  jeunes  filles  qui  dansent  et  des 
jeunes  gens  qui  entonnent  en  chœur  une  vieille  ronde 
populaire.  Comme  c'est  suave  ! 

BOUSIER 

Oui,  de  loin.  Mais  approchez  un  peu. 

BONVOULOIR 

Je  ne  veux  pas  approcher.  La  chose  doit  être  vue  et 
entendue  à  distance. 
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BOUSIER 

Au  moins,  regardez  dans  ma  lorgnette  et  écoutez 
dans  mon  téléphone.  Là,  maintenant,  que  voyez-vous 
et  qu'entendez-vous  ? 

BONVOULOIR 

Je  vois  que  les  danseuses  sont  en  guenilles  et  j'en- 
tends des  paroles  niaises,  hélas  ! 

BOUSIER 

Non  seulement  elles  sont  en  guenilles,  les  danseuses  ; 
mais  elles  sont  sales.  Jupons  crottés  !  Mains  crasseuses  ! 
Et  les  voix  qui  chantent,  quelles  voix  de  rogomme, 
éraiîlées,  gueulardes  !  Sans  compter  qu'elles  doivent 
puer  la  vinasse  !  Et  ce  qu'il  y  a,  dans  ces  bouches,  de 
dents  gâtées  ! 

BONVOULOIR 

Mais  d'ici,  sans  votre  lorgnette  et  votre  téléphone, 
comme  c'est  exquis,  ce  spectacle  et  ce  chœur! 

BOUSIER 

Mais  la  vérité,  fichtre,  la  vérité,  qu'en  faites-vous, 
bougre  de  rêveur  ? 

BONVOULOIR 

Eh  !  monsieur,  vous  m'exaspérez  à  la  fin,  avec  votre 
vérité.  Laissez-moi  donc  jouir  en  paix  de  mon  illusion. 

BOUSIER 

Ah  !  vous  l'avouez,  vous  l'avouez,  que  c'est  une 
Uusion. 
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BONVOULOIR 

Ôu),  je  l'avoue,  si  cela  vous  est  agréable.  Mais 
laissez-moi  m'en  régaler,  je  vous  prie. 

BOUSIER 

Non,  monsieur;  mon  devoir  avant  tout  ! 

BONVOULOIR 

Et  quel  est-il  donc,  votre  devoir  ? 

BOUSIER 

D'embêter  les  gens  comme  vous. 

BONVOULOIR 

Et  vous  payez  pour  ça,  sans  doute  ? 

BOUSIER 

Pas  du  tout.  On  me  paie. 

BONVOULOIR 

Eh  bien  !  vous  ne  volez  pas  votre  argent  ;  car  vous 
m'embêtez  ferme.  Et  maintenant,  bonsoir,  foutez-moi 
la  paix  ! 

BOUSIER 

Vous  manquez  de  respect  à  la  critique.. 

LE    PRINTEMPS   ET   LE   SOLEIL 

J'te  crois  ! 


III 


L'HONNETE   GENDARME 


SOTIE    EN    VERS 


L'HONNÊTE  GENDARME 


PERSONNAGES 


LA  LOI. 

LE  GENDARME. 

SA  CONSCIENXE. 

LE  RÉCITANT. 

LE  MOUTON. 

LE  VEAU. 

CHŒUR  DANS  LE  CIEL. 


SCENE   PREMIERE 

Dans  le  temple  de  In  loi. 

LA   LOI 

Gendarme,  voici  ton  emploi  : 
Faire  respecter  moi,  la  Loi, 
Et,  quoi  que  ce  soit  qu'on  riposte, 
Arrêter  et  conduire  au  poste 
Quiconque  me  violerait. 

LE  (JENDAR.ME 

Subséquemment  que  j'y  suis  prêt. 
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LA   LOI 

Qu'est-ce,  me  violer  ? 

LE   GENDARME 

Ilum  !  qu'est-ce? 
Par  exemple,  étouffer  la  caisse, 
Manger  la  grenouille  d'autrui, 
Lui  ravir  ça  qu'il  est  à  lui, 
Autrement  dit,  pour  passer  outre, 
Se  comporter  en  vrai  jean-foutre 
Contre  sa  vie  ou  son  argent. 
Le  gendarme  est  intelligent. 

LA   LOI 

Pas  de  pitié  pour  le  coupable! 

LE  GENDARME 

Le  gendarme  en  est  incapable. 

LA   LOI 

Nul  passe-droit  pour  aucun  d'eux  ! 

LE  GENDARME 

Le  gendarme  et  ça,  ça  fait  deux. 

LA   LOI 

Si  c'est  un  malin  qui  raisonne 
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LE  GENDARME 

Raisonne  ou  non,  je  l'emprisonne. 
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LA  LOI 
Et  si  c'était  un  magistrat 
Pris  en  faute,  et  qu"il  te  montrât 
Sa  loque  marquée  à  mon  chiffre  ? 

LE  GENDARME 

Je  l'emballerais  comme  un  fifre, 
Et,  nonobstant  contre  ni  pour. 
Le  coffrerais  comme  un  tambour. 

LA    LOI 

Bon  gendarme,  la  Loi  t'estime. 

LE   GENDARME 

Le  gendarme  en  est  légitime 
Et  va,  pour  faire  son  devoir, 
Tâcher  moyen,  qu'on  verra  voir. 


SCENE  II 

Su}-  la  grand' roule. 

LE  RÉCITANT 

Le  gendarme,  dans  la  campagne, 

Il  n'a  que  la  Loi  pour  compagne. 

La  solitude  est  son  orgueil. 

Lui  seul,  de  tout  il  a  la  garde, 

Et  partout  ensemble  il  regarde, 

Comme  Dieu  lui-même...  Ouvrons  l'œil! 
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Le  gendarme,  en  grande  tenue, 
Il  éblouit  la  route  nue; 
Tricorne  et  poitrail  galonnés  ; 
L'azur  fleurit  sur  ses  culottes  ; 
Et  le  double  encensoir  des  bottes 
Lui  rend  hommage...  Ouvrons  le  nez! 

Mais  il  a  beau  sonder  la  plaine  ; 
Les  vagabonds,  les  tire-laine, 
L'aperçoivent  de  tout  là-bas 
A  la  splendeur  qui  le  décore  ; 
Certains,  de  plus  loin  même  encore, 
Sans  le  voir,  éventent  son  pas. 

Et  le  gendarme  solitaire 
Se  demande  par  quel  mystère 
Il  ne  peut  remplir  son  emploi. 
C'est  TAugelus  du  soir  qui  sonne  ! 
Et  rien  à  l'horizon,  personne 
En  train  de  violer  la  Loi  ! 


SCE.\E  III 

Dans  l'ûme  du  (jendarme. 

LE  GENDARME 

Je  mè  sens  venir  une  larme, 
De  rentrer  au  casernement 
Sans  avoir  honoré  mon  arme 
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D'un  seul  petit  événement. 

Faut-il  donc  ainsi  vainement 

Avoir  aux  champs  semé  l'alarme? 

Quoi!  Pas  un  povrè  garnement, 

Pas  un  mutin  faisant  vacarme, 

Avec  qui  je  puisse  un  moment 

Goûter  lé  délectable  charme 

D'agir  procès-verbalèment 

En  parlant  raidé  comme  un  Carme  ! 

0  Loi,  mère  du  règlement, 

J'ai  donc  mal  tenu  mon  serment 

Que  tu  reçus  en  m'estimant? 

Je  suis  donc  un  mauvais  gendarme  ? 

SA  CONSCIENCE 

Nonobstant  et  subséquemment. 


SCENE  IV 

Au  cn'pusru[e. 

LE  MOUTON 

Bê!  bc!  Lé! 

LE   GENDARME 

D'où  vient  cé  ramage? 

LE  MOUTON 

D'un  être  à  qui  l'on  fit  dommage. 
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LE  GENDARME 

Bien.  Et  comment  l'appelle-t-on? 

LE  MOUTON   diclant  au  gendarme  qui  écrit. 

M,  o,  u,  mou;  t,  o,  n,  ton. 

LE    VEAU 

Meuh  !  Meuh  1 

LE   GENDARME 

Qui  donc  par  là  gazouille  ? 

LE    VEAU 

Un  orphelin  que  l'on  dépouille. 

LE   GENDARME 

Parfait  1  Procès-verbal  nouveau  ! 
Comment  Vappelles-tu,  loi  ? 

LE    VEAU,  dune  très  grosse  voix. 

Yeau  î 

LE  GENDARME 

Eh  !  pas  d'insulte,  je  tè  prie, 
Au  corps  de  la  gendarmerie  ! 

LE   VEAU 

Je  vous  insulte  ? 

LE  GENDARME 

Oui. 

LE   VEAU 

Non. 
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LE  GENDARME 

Si. 


Non. 


LE  VE AL- 
LE GENDARME 

Pourquoi  dis-tu  :  veau  ? 

LE   VEAU 

C'est  mon  nom. 

LE  GENDARME 

J'accepte  l'excuse  publique. 

D'ailleurs,  j'entends,  quand  on  s'explique. 

Le  gendarme  est  intelligent, 

Mais  revenons  au  cas  urgent. 

Si  j'ai  compris  votre  langage, 

On  vous  a  fait  tort.  Je  m'engage 

A  vous  faire  donner  raison. 

Suivez-moi  tous  deux  en  prison. 

LE    MOUTON 

Bê! 

LE   VEAU 

Meuh  ! 

LE  GENDARME 

Crr  !  Je  crois  qu'on  soupire? 

LE  MOUTON  ET   LE  VEAU 

On  nous  fit  mal  ;  tu  nous  fais  pire. 
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LE   GENDARME 

Puisqu'on  a  violé  la  Loi 

Je  dois  coffrer  ;  c'est  mon  emploi. 

LE  MOUTON 

Bê  !  bê  !  bê  !  La  loi  violée, 
Le  fut  sur  ma  toison  volée. 

LE   VEAU 

Meuh!  meuh  !  Moi,  ce  fut  sur  mon  cuir. 

LE   GENDARME 

N'insistez  pas  dé  vous  enfuir 
Par  des  astuces  que  je  flaire  I 
Vous  êtes  pris,  l'affaire  est  claire. 
Tout  le  reste,  il  est  d'allemand 
Pour  m'engluer,  subséquemment. 

SA  CONSCIENCE 

Gendarme,  gendarme,  prends  garde! 
La  dame  blanche  te  regarde. 
Et  la  dame  blanche,  c'est  moi. 

LE   GENDARME 

Nonobstant  que  je  sens  d'émoi. 

SA    CONSCIENCE 

Songe  quelle  source  de  larmes 

Pour  l'honneur  du  corps  des  gendarmes, 

Si  tu  pinçais  deux  innocents  ! 

LE  MOUTON 

Bè!  bê! 
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LE  VEAL' 
Meuh !  meuh I 

LE  GENDARME 

A  leurs  accents 
Je  vois  (|uè  c'est  moi  qui  se  trompe. 
Suffit  !  Je  m"ai  trompé.  Qu'on  rompe  ! 
Tout  s'éclaire  en  interrogeant. 
Le  gendarme  est  intelligent. 

(Il   s'éloigne.} 
LE   MOUTON,  le  poursuivanl. 

Bê  !  bê  !  bé  !  bê  ! 

LE  GENDARME 

Quelle  pécore  ! 

LE   VEAU,  lui  ban-aut  la  roule. 

Meuhl  meuh ! 

LE   GENDARME 

Que  voulez-vous  encore? 

LE   MOUTON,   deveuanl  spectral. 

Que  tu  le  mènes  en  prison, 
Celui  qui  vola  ma  toison. 

LE   VEAU,   devenant  fantomatique. 

Et  dans  un  cul  de  basse-fosse, 
Celui  qui  de  mon  cuir  se  chausse. 

LE  GENDARME,  tenifié. 

Où  donc  est-il  ? 
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LE  MOLTOX   ET    LE   VEAU ,  sarcastiques. 

Pas  loin  d'ici. 

LE    VEAU 

Dans  tes  bottes  regardes-y! 

LE   MOUTON 

De  lui,  ta  tunique  en  est  pleine. 

LE   GENDARME,   afTolé. 

Comment?  Que  dites-vous? 

LE  MOUTON 

Ma  laine, 
Ma  laine  de  pauvre  mouton, 
On  en  a  fait  du  molleton 
Pour  ta  tunique  et  tes  culottes. 

LE    VEAU 

Ma  peau,  c'est  le  cuir  de  tes  bottes. 

LE  MOUTON 

Mon  poil  feutré,  c'est  ton  chapeau. 

LE   VEAU 

Et  ton  baudrier,  c"est  ma  peau. 

ENSEMBLE 

Et  nous  crierons  à  perdre  haleine  : 

LE  VEAU 

Rends-moi  ma  peau  ! 
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LE  MOL'TON 

Rends-moi  ma  laine  ! 

LE   VEAU 

Voleur  ! 

LE  MOUTON" 

Voleur  ! 

ENSEMBLE 

Voleur!  voleur  î 

LE   GENDARME,   fermant  les  yeux. 

Mais  c'est  mon  bien  ! 

SA   CONSCIENCE,  les  lui  ouvrant. 

Non,  c'est  le  leur. 


SCENE  V 

Dans  l'âme  du  gendarme. 

LE   GENDARME 

0  Loi,  pardonne  à  ton  gendarme 
Qui  te  violait  censément 
Sans  le  savoir,  mais  qui  ne  ment 
Pour  rien  au  monde  à  son  serment. 
Du  moment  qu'on  sonne  l'alarme 
A  mon  pervers  aveuglément, 
Je  me  soumets,  et  sans  vacarme 
Je  vais  dans  son  casernement 
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Le  ramener,  le  garnement 
0«i  se  conduisait  comme  un  carme 
Envers  toi,  quoique  en  t'estimant. 
0  Loi,  mère  du  règlement, 
J'aurai  du  moins  goûté  le  charme 
D'agir  procès-verbalèment. 
Mais  d'abord,  et  premièrement, 
Rendons  ces  objets  d'agrément. 
Le  bien  d'autrui,  m'y  conformant. 
Je  verserai  plus  d'une  larme, 
Certe,  à  quitter  mon  fourniment. 
Toutefois,  mè  reste  mon  arme  : 
Et  c'est,  d'après  mon  sentiment. 
Assez  pour  faire  un  bon  gendarme. 

SA   CONSCIENCE 

Nonobstant  et  subséquemment. 


SCENE  YI 

Apothéose. 

LE  RÉCITANT 

Le  gendarme,  il  ôte  ses  bottes, 
Et  sa  tunique  et  ses  culottes, 
Même  sa  chemise,  en  songeant 
Qu'il  en  doit  couvrir  l'indigent. 
Aux  mains  il  se  met  les  menottes. 
Puis,  nu  comme  un  petit  Saint-Jean, 
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Dans  l'air  du  soir  il  va  nageant  ; 
Et,  son  sabre  pour  tout  insigne, 
Son  parfum  pour  feuille  de  vigne, 
En  prison,  selon  la  consigne, 
Il  se  conduit  lui-même,  digne. 

CHŒUR   DANS   LE   CIEL 

Le  gendarme  est  intelligent. 


IV 
FAIRE   SANS  DIRE 

PROVERBE-PASTORALE 


FAIRE  SANS  DIRE 


PERSONNAGES 


ROBIN,  mouton. 
ROBINOT,  mouton. 
ROBINE.  brebis. 
ROBIXOTTE,  brebis. 
.SIMPLE,  bélier. 


SCENE  PREMIERE 

K  0  b  1  N 

Y  a-t-il  rien  de  plus  doux  au  monde  que  de  discuter 
tinemeiit,  comme  nous  le  faisons,  sur  l'essence  de 
l'amour? 

ROLINOT 

L'essence,  et  même,  ou  plutôt,  cher  ami,  la  quintes- 
sence. 

ROBIN 

C'est  bien  ce  que  j'entends.  Car  l'essence  est  encore 
chose  trop  grossière. 
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ROBINOT 

Tandis  que  la  quintessence... 

R  0  B I X 

Et  la  quintessence  nuancée... 

ROBIXOT 

Très  nuancée,  cela  va  sans  dire. 

ROBIN 

Si  nuancée  ! 

ROBIXOT 

Oh  !  combien  nuancée  1 

ROBIN 

Qu'en  pensez-vous,  mesdames  ? 

R  0  B I  N  E 

Que  vous  êtes  suaves,  messieurs. 

ROBINOTTE 

Si  suaves  !  Oh  !  combien  suaves  ! 

ROBIN 

Et  n'est-il  pas  vrai  que  vos  âmes  délicates  s'alan- 
guissent  délicieusement  aux  légères  caresses  de  ces 
discussions  et  y  goûtent  un  charme  infini? 

ROBINE 

J'en  conviens,  un  charme  infini. 

ROBINOTTE 

Oui,  d'un  infini  tout  spécial. 
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ROBINOT 

Et  n'est-il  pas  vrai  qu'il  vous  serait  désormais  impos- 
sible de  concevoir  l'amour  autrement  que  sous  cette 
forme  subtile  ? 

ROBIXE 

Impossible,  en  effet. 

ROBINOTTE 

Inexprimablement  impossible. 

ROBIN 

Mais  peut-être  vous  resle-t-il  au  fond  du  cœur  on  ne 
sait  quel  désir? 

ROBINOT 

Oui,  une  vague  appétence  que  vous  avez  peine  vous- 
mêmes  à  formuler  ! 

ROBINE 

Peut-être  bien,  vous  avez  raison. 

ROBINOTTE 

Une  très  vague  appétence,  sans  doute,  on  voudrait  le 
croire,  mais  que  vague,  que  d'un  vague  ! 

ROBIN 

Presque  inconsciente,  n'est-ce  pas? 

ROBINOT 

Quasi  instinctive,  j'imagine,  comme  qui  dirait  dans 
les  limbes  du  réflexe. 
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RODIXE 

C'est  bien  cela,  il  me  semble. 

ROBIXOTTE 

A  peu  près,  m'est  avis. 

ROBIXE 

Mais  je  n'en  suis  pas  sûre.  sûre. 

ROBIN  OTTE 

Et  moi  donc!  José,  avec  quelle  crainte,  y  arrêter  ma 
pensée  flottante. 

ROBIX 

Moi  de  même,  chères  belles. 

ROBIN"  01 

E[  moi  plus  tremblant  encore. 

ROBIN 

Songez  !  Si  nous  allions,  là,  au  détour  d'une  nuance, 
nous  heurter  à  quelque  aveuglante  lumière  1 

ROBINOT 

Ce  serait  proprement  afTreux. 

ROBIXE 

Taisez-vous  !  Cette  idée  seule  m'épouvante. 

ROBIXOTTE 

J"en  ai  le  frisson  de  la  petite  mort. 

R  0  B 1 X 

Mieux  vaut  ne  pas  approfondir  ce  je  ne  sais  quoi  de 
mvstérieux... 
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ROBIXOT 


Qui  vous  trouble  et  nous  trouble  ù  ce  point,  rien  que 
par  appréhension. 


ROBINE 


Et  pourtant  ce  trouble  ne  va  pas  sans  un  certain 
obscur  délice. 


ROBINOTTE 


Et  ce  délice  obscur  ne  va  pas  sans  une  certaine  très 
exquise  alliciance. 

ROBIN 

Je  la  ressens  aussi,  celte  alliciance,  et  ne  puis  m'ins- 
crire  en  faux  là-contre. 

ROBIXOT 

A  qui  le  dites-vous,  cher  ami  ? 

R  0  BINE 

Eh  bien!   si,   malgré  nos   peurs,   nous   tâchions   de 
chercher  à  savoir... 

ROBINOTTE 

Oui,  un  peu,  rien  qu'un  peu,  oh  !  si  peu,  combien 
peu  ! 

R  0  B  1 N 


Croyez-moi,  cela  serait  imprudent. 

ROBINOT 

Plus  qu'imprudent  ;  téméraire  ! 
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R  0  B 1  X  E 


Et  vous  pensez  que  nous  y  pourrions  compromettre 
notre  si  tendre  et  si  furlif  et  si  agréable  état  d'âme? 

ROBINOTTE 

Notre  état  d'âme  nuancé,  tout  spécial  ? 

ROBIN 

N'en  doutez  pas,  ô  raffinées  ! 

ROBIXOT 

Soyez-en  convaincues,  ù  délicates  I 

ROBIXE 

Alors,  reprenons  plutôt  nos  subtiles  discussions  sur 
lessence  de  l'amour. 

ROBIXOTTE 

Sur  la  quintessence,  m'amie,  sur  la  quintessence,  et 
en  toute  subtilité. 

ROBIN 

A  demi-mot  susurrant. 

ROBINOT 

En  lisant  entre  les  lignes. 

1{0B1NE 

Et  avec  de  fuyantes  parenthèses. 

ROBINOTTE 

Si  fuyantes,  et  combien  parenthèses  ! 
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ROBIN 

Là  est  la  douceur,  l'unique  douceur  de  vivre. 

ROBIXÛT 

Si  vivre  peut  jamais  être  doux  ! 

ROBINE 

Il  l'est,  à  vous  écouter... 

ROBINOTTE 

A  suivre  les  sinueux  méandres  de  votre  algèbre  sen- 
timentale. 

ROBIN 

Que  vous  êtes  aimables  ! 

ROBINOT 

Et  intelligentes  ! 

ROBIN 

Ou,  plutôt,  intellectuelles  ! 

ROBINOT 

Disons  mieux  :  cérébrales  ! 

ROBINE 

Ah  !  de  grâce,  trêve  aux  compliments  !  Je  me  sens 
comme  en  pâmoison. 

ROBINOTTE 

Et  moi  prise  d'un  étrange  en-aller. 

ROBIN 

C'est  l'amour  à  sa  plus  fine  nuance. 
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ROBINOT 

Au  bord  même,  et,  en  quelque  façon,  à  la  frange 
opalisée  de  cette  nuance,  c'est  lui,  c'est  bien  lui  1 

R  0  D  I  .\  E 

Chers  confesseurs  ! 

ROBINOTTE 

Divins  esthètes  du  sentiment  ! 

TOUS 

Et  voilà  que  nous  aimons,  enfin,  oh!  presque,  com- 
bien si  presque  ! 


SCENE  II 

SIMPLE,  surgissant. 

Tas  d'idiots  ! 

ROBIN 

D'où  sort  ce  butor? 

R  0  B  I X  0  T 

Que  nous  veut  ce  malotru  ? 

RÛBIXE 

Vovez  donc  ces  grosses  choses  qu'il  a  sur  la  tête  ! 

ROBINOTTE 

Et  ces  non  moins  grosses  choses  qu'il  a  de  l'autre 


côté 
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ROBIXE 
Si  grosses  ! 

ROBIXOTTE 

Oh  1  combien  grosses  T 

ENSEMBLE 

Qu'estoe  que  c'est?  Qu'est-ce  que  c'est? 

ROBIN 

Peuh  !  Je  ne  sais  pas.  Rien,  je  pense. 

ROBINOT 

Pft  !  Qu'importe?  Rien,  en  elTet. 

SIMPLE 

Rien  ?  Allons  donc  !  Pauv"  petits  ! 

KOBINE 

Pourquoi  les   appelez-vous   si  méprisamment  pauv' 
petits  ? 

ROBINOTTE 

Oui,  pourquoi,  les  chers  aimés? 

SIMPLE 

Il  est  vrai  que  j'aurais  dû  plutôt  dire    «   pauv'  pe- 
tites !  »  C'est  vos  amants,  ces  deux  niais-là? 

ROBINE 

Mais  oui,  nos  amants. 

ROBINOTTE 

Et  mcMne  nos  professeurs  d'amour. 
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ROBIN 

On  s'en  flatte,  j'ose  le  dire. 

ROBINOT 

Le  fait  est  que  pour  ce  qui  est  de  l'amour,  en  tant 
qu'esthétique  et  tout  à  la  fois  éthique... 

SIMPLE 

Etique  toi-même,  foutriquet  ! 

ROBINOT 

Fi  !  que  vous  êtes  grossier! 

ROBIN 

A  quelle  école  appartenez-vous  donc  ? 

SIMPLE 

A  celle  où  vous  ne  pouvez  pas  êtres  élèves,  tristes 
bougres  !  A  l'école  de  faire  sans  dire.  Regardez  plutôt! 

(11  se  rue  sur  Robine.) 
ROBINE 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Où  suis-je  ?  Et  que  m'ar- 
rive-t-il  ? 

(Il  se  rue  sur  Robinolle.) 
ROBINOTTE 

Ciel!  Oùvais-je?Et  de  quel  nom   s'appelle  ce  que 
j'éprouve  ? 

SIMPLE 

Ça  s'appelle... 
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ROBIN 

Pas  de  mots  malséants,  monsieur  ! 

ROBINOT 

Assez  d'ordure,  je  vous  prie  ! 

R  0  B  I  N  E 

D'ailleurs,  le  nom  importe  peu. 

ROBINOTTE 

Bien  sur;  il  n'y  a  d'intéressant  que  la  chose. 

SIMPLE 

A  votre  service,  mesdames! 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE  III 

ROBIN 

Reprenons  nos  douces  discussions  subtiles. 

ROBINOT 

Si  douces  et  combien  subtiles  ! 

R  0  B  1  N  E 

Permettez  !   J'ai  d'abord  un  léger  renseignement  à 
emander... 

ROBINOTTE 

Et  moi  un  éclaircissement... 

ROBIN 

A  qui?  Ne  sommes-nous  pas  là  pour...  ? 
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ROBIXOT 

Pas  à  ce  goujat,  je  suppose?  Vous  n'allez  rien  de- 
mander à  un  tel.. .  ? 

ROBINE 

Pourquoi  pas?  Un  simple  petit  détail  ! 

ROBIN  OTTE 

Oui,  une  nuance,  une  fine  nuance  ! 

(Elles  se  sauvent.) 

SCÈ.NE  IV 

A  la  cantonade. 

SIMPLE 

Ah  1  ah  1   mes  mignonnes,  vous  y  prenez  goût,  à  ce 
que  je  vois, 

ROBINE 

Damel...  tout  ce  qui  touche  au  sentiment... 

ROBINOTTE 

A  la  psychologie... 

SIMPLE 

Tiens  !  Tu  appelles  ca  psychologie  ? 

ROBINOTTE 

Mais  il  me  semble  qu'à  la  rigueur... 

ROBINE 

Certes,  est-ce  que  la  psychologie...  ? 
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SIMPLE 
Va  pour  psychologie!  Moi,  les  mots,  je  m'en  fiche, 
ourvii  que... 

(Oa  entend  des  bruits  intraduisibles.) 


SCENE  V 

ROBIN 

Oh  1  les  pécores  I  C'est  odieux. 

ROBIXOT 

Des  amantes  si  subtiles  !  Combien  subtiles  ! 

ROEilX 

Oublier  ainsi  le  culte  des  nuances  ! 

R  0  B  1  X  0  T 

Des  délicates  et  exquises  nuances  ! 

ROBIN 

Pour  un  pareil  monstre  1 

ROBINOT 

Un  hideux  monstre,  anormal,  excessif! 

ENSEMBLE 

Brute  :  Brute  !  Brute  ! 

SIMPLE 

Silence,  les  châtrés  1 
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PERSONNAGES 


PREMIER  BOURGEOIS. 
DEUXIÈME  BOURCxEOIS. 
LE  TAMBOUR  DE  VILLE. 
LE  CAMELOT. 


SCENE  PREMIERE 

LE  TAMBOUR  DE   VILLE,  lisant  un  cnornie  placard. 

Avec  l'autorisation  de  M.  le  maire  et  sous  le  patro- 
nage du  gouvernement,  il  est  fait  assavoir  à  tous  les 
habitants  de  la  cité,  des  faubourgs  et  autres,  qu'aujour- 
d'hui, à  midi  précis,  aura  lieu  irrévocablement  l'émis- 
sion des  titres  de  la  Grande  Société  fondée  par  le 
seigneur  Polichinelle  pour  l'exploitation  de  son  secret. 
Le  prix  des  titres  est  iixé  à  cinquante  centimes,  dont  la 
moitié  payable  comptant  et  le  reste  tout  de  suite.  La 
modicité  démocratique  de  la  somme  à  verser,  la  sim- 
plicité du  procédé  de  souscription  donnant-donnant.  la 

u. 
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haute  garantie  des  autorités.  Timporlance  universelle- 
ment connue  du  secret  mis  en  exploitation,  interdisent 
au  seigneur  Polichinelle  lemploi  d'une  réclame  qu'il 
considère  ici  non  seulement  comme  honteuse,  mais 
comme  inutile.  L'affaire  parle  d'elle-même,  sans  avoir 
besoin  d'être  autrement  recommandée,  et  le  seigneur 
Polichinelle  est  certain  d'avance  que  ses  concitoyens  y 
verront  loyalement  la  preuve  de  l'affection  fraternelle  et 
désintéressée  qu'il  leur  porte,  avec  l'autorisation  de 
M.  le  maire  et  sous  le  patronage  du  gouverneçaent. 


SCENE  II 

PREMIER  BOLRGEOIS 

C'est  curieux,  tout  de  même,  comme  il  y  a  des  gens 
qui  ont  des  idées!  Du  diable  si  je  me  serais  jamais 
douté,  moi,  que  le  secret  de  Polichinelle  pouvait  être 
mis  en  exploitation!  Au  fait,  pourquoi  pas?  11  y  a  si 
longtemps  qu'on  en  parle,  de  ce  fameux  secret  !  Evidem- 
ment, ce  n'est  pas  rien.  Voyons  un  peu  ce  qu'en  disent 
les  journaux. 

(Il  lit  dans  un  journ;il.; 

a  Inutile  de  nous  appesantir  sur  l'objet  de  la  Grande 
Société  fondée  parle  seigneur  Polichinelle,  JVous  croi- 
rions faire  injure  à  l'intelligence  de  nos  lecteurs  en 
supposant  seulement  qu'ils  ignorent  de  quoi  il  s'agit 
ici.  Le  secret  de  Polichinelle,  tout  le  monde  le  connaît.  » 

DEUXIEME  BOURGEOIS,  qui  vient  de  lire  la  même  chose  dans  un 
autre  journal. 

Bien  sûr.  que  tout  le  monde  le  connaît! 
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PREMIER  BOURGEOIS 

Eh  !  monsieur,  je  ne  dis  pas  le  contraire  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Par  conséquent,  vous  le  connaissez. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Comment  donc  !  Et  vous  aussi,  n'est-ce  pas? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Dame  !  je  ne  suis  pas  plus  bêle  qu'un  autre. 

ENSEMBLE,  à  part. 

Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  ce  que  c'est. 

(Ils  reprennent  cliacun  unjojnial.) 
PREMIER   BOURGEOIS,  lisant. 

«  Les  bénéfices  d'une  telle  atîaire  sont  certains  et 
ncalculables.  Le  secret  de  Polichinelle  se  trouvant 
partout,  rien  de  plus  facile  que  de  le  mettre  en  coupe 
réglée.  Les  études  préparatoires  ont,  d'ailleurs,  été 
faites  avec  la  compétence  voulue.  On  peut,  dès  aujour- 
d'hui, en  toute  sécurité,  affirmer  que  le  rendement 
dépassera  mille  pour  cent.  Et  encore  faut-il  dire  qu'on 
sera  obligé  de  modérer  l'exploitation  afin  de  ne  pas 
amener  l'encombrement,  et,  par  suite,  la  dépréciation 
momentanée  de  la  matière  première.  > 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  qui  vient  de  lire  la  même  chose  dans  son 
journal. 

Voilà  qui  est  joliment  raisonné  !  Avez-vous  remarqué, 
monsieur,  comme  les  publicistes  sont  bien  au  courant 
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de  tout  et  savent  expliquer  clairement  les  choses  les 
plus  techniques  ? 

PREMIER   BOURGEOIS 

Je  Tai  remarqué,  monsieur.  Cela  m'étonne  toujours. 
J'en  suis  fier  pour  notre  époque. 

DEUXIEME  BOURGEOIS 

Et  non  seulement  ils  sont  au  courant  des  choses  ; 
mais  ils  le  sont  aussi  des  gens.  Je  suis  sûr,  par 
exemple,  que  nous  allons  trouver  tout  à  l'heure  dans 
nos  feuilles  les  renseignements  les  plus  circonstanciés 
sur  le  seigneur  Polichinelle  en  personne. 

l'REMIER   BOURGEOIS 

Je  ne  serais  pas  fâché  d'en  avoir. 

DEUXIEME  BOURGEOIS 

Moi  non  plus.  Car,  enfin,  ce  n'est  pas  tout,  que  son 
secret  soit  célèbre  et  que  son  idée  de  l'exploiter  soit 
bonne.  Encore  faut-il  qu'on  sache  quelle  individualité 
est  à  la  tète  d'une  aussi  grosse  atîaire. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Cela  va  sans  dire.  Quoique,  après  tout,  le  patronage 
du  gouvernement... 

DEUXIEME   BOURGEOIS 

Je  ne  m  y  fie  qu'à  moitié,  moi.  monsieur. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Moi  de  même,  au  fond. 
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ENSEMBLE 

II  est  certain  que  l'honorabilité  personnelle  d'un 
homme  bien  coté  en  Bourse  offrirait  à  elle  seule  plus 
de  surface. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Et  vous  n'avez  aucune  donnée  sur  le  seigneur  Polichi- 
nelle? 

DEL'XIÉME  BOURGEOIS 

Aucune.  C'est-à-dire,  si.  J'en  ai  une,  mais  très  vague. 
J'ai  été  en  relations,  jadis,  avec  un  certain  Polichinelle, 
bon  garçon  et  mauvais  sujet.  Il  est  vrai  qu'alors  j'étais 
tout  enfant. 

PREMIER  BOURGEOIS 

J'ai  souvenir  aussi  du  Polichinelle  dont  vous  parlez. 
Mais,  quand  je  l'ai  fréquenté,  j'étais  enfant  comme 
vous. 

DEUXIEME   BOURGEOIS 

Il  n'y  a  guère  apparence  que  notre  Polichinelle  d'au- 
trefois... 

PREMIER  BOURGEOIS 

...  Et  le  seigneur  Polichinelle  d'aujourd'hui... 

ENSEMBLE 

...  Soient  le  même  Polichinelle. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Mais  voyons  le  journal. 

DEUXIKME  BOURGEOIS 

Vous  avez  raison  :  c'est  la  loi  et  les  prophètes. 
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ENSEMBLE,  lisant  le  mciiie  article  dans  deux  feuilles  différentes. 

a  Quelques  malveillants  ont  fait  courir  le  bruit  que 
le  seigneur  Polichinelle  avait  eu  jadis  des  difficultés 
avec  la  justice.  On  a  insinué  des  histoires  de  commis- 
saire battu,  de  potence  même.  » 

PREMIER  BOURGEOIS 

Tiens  !  Tiens  !  J'ai  en  effet  un  souvenir  de  ca. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Je  crois  bien  me  rappeler  aussi. . . 

ENSEMBLE 

Mais  voyons  le  journal.  Lui  seul  nous  dira... 

(Ils  continuent  à  lire.) 

«  Nos  lecteurs  ont  certainement  réfuté  d'eux-mêmes 
ces  odieuses  calomnies.  Le  nom  de  Polichinelle,  on  le 
sait,  est  extrêmement  répandu.  » 

PREMIER  BOURGEOIS 

Parbleu  ! 

DEUXIEME   BOURGEOIS 

S'il  est  répandu  !  Je  vous  crois  ! 

ENSEMBLE 

Tout  le  monde  a  rencontré,  dans  la  vie,  des  Polichi- 
nelles. (A  part,  avec  un  clin  dœil  égrillard. j  Même  daUS  dcS  tiroirS.. . 

Ainsi! 

(Us  continuent  à  lire.) 

«  C'est  un  homonyme  qui  a  commis  jadis  quelques 
excentricités,  d'ailleurs  sans  grande  importance,  fras- 
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({ues  de  jeunesse,  rien  de  plus.  Mais,  fussent-elles  plus 
graves,  ces  irrégularités,  dont  un  autre  seul  fut  cou- 
pable, ne  sauraient  en  quoi  que  ce  soit  porter  atteinte  à 
l'illustre  blason  du  seigneur  Polichinelle,  aussi  renommé 
à  l'étranger  qu'en  France.  Personne  n'ignore,  en  effet, 
que  le  seigneur  Polichinelle  est  d'une  famille  ancienne, 
honorée  dans  l'Europe  entière,  et  dont  les  trois  branches 
sont  représentées,  à  l'heure  actuelle,  par  lord  Punch  à 
Londres,  par  le  marquis  Pulcinella  à  Naples,  et  par  le 
seigneur  Polichinelle  à  Paris.  » 

PRExMIER  liOURGEOIS 

Personne  ne  l'ignore,  certes, 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Comment  pourrait-on  l'ignorer? 

ENSEMBLE,  à   pari . 

Dire  que  je  ne  m'en  doutais  pas  !...  Mais  quoi  !  On 
s'instruit  tous  les  jours  avec  nos  admirables  publicistes. 
Ce  sont  de  vrais  dictionnaires.  Tout,  tout,  ils  savent 
tout! 

(ils  continuent  à  lire.) 

«  A  ce  propos,  nous  croyons  de  notre  devoir  de  révéler 
à  nos  lecteurs  un  secret  presque  aussi  important, 
quoique  beaucoup  moins  connu,  que  le  secret  même 
de  Polichinelle  :  c'est  que  la  Grande  Société  en  forma- 
tion est  lancée  à  la  fois  par  les  trois  maisons  de 
Londres,  de  Naples  et  de  Paris.  Il  y  a  là  trois  garanties 
pour  une,  et  dont  on  voulait  faire  la  surprise  aux  sous- 
cripteurs après  l'émission  seulement.  Mais  nous  n'avons 
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pu  résister  au  désir  d'en  réserver  la  primeur  à  nos  lec- 
teurs qui  sont  nos  amis.  » 

PREMIER  BOURGEOIS 

Vous  voyez  si  mon  journal  est  un  bon  journal. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Et  le  mien  donc  ! 

ENSEMBLE 

Et  cela,  évidemment,  sans  s'être  entendus,  puis 
qu'ils  se  font  concurrence.  Faut-il  que  l'affaire  soit 
bonne  ! 


SCENE  III 

UN  CAMELOT 

Demandez  le  Pilori!  La  vérité  sur  la  Grande  Société 
pour  l'exploitation  du  secret  de  Polichinelle  !  Le  casier 
judiciaire  du  seigneur  Polichinelle  !  Ses  banqueroutes 
frauduleuses  !  Demandez  les  dépêches  de  Londres  et  de 
Naples  !  Demandez  les  dernières  nouvelles  !  Demandez 
le  Pilori,  les  détails  complets  ! 

(Les  deux  bourgeois  acliolenl  le  Pilori  où  ils  lisent  que  le  seigneur  rolii-liiiiellc. 
lord  Punch  et  le  Pulcinella  ne  sont  qu'un  seul  et  même  individu,  condamné  a 
Londres  et  à  Naples  sous  ses  deux  noms  d'emprunt,  évade  du  bagne,  et  l'ancien 
l'olicliinelle  de  Guignol.') 
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SCÈNE  IV 

PREMIER   BOURGEOIS 

Est-il  Dieu  possible  qu'on  permette  de  traîner  ainsi 
dans  la  boue  un  homme  qui... 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Un  homme  que... 

ENSEMBLE 

Un  homme  dont  mon  journal  dit  tant  de  bien  !  Mon 
journal,  le  plus  indépendant  des  journaux  ! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Cette  presse  est  une  honte  pour  le  pays. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Une  honte,  vous  avez  raison,  et  j'en  rougis  pour  mon 
époque. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Ce  Pilori!  Une  feuille  de  chantage  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

A  qui  le  dites- vous? 

SCÈNE  V 

LE  CAMELOT 

Demandez  le  Pilori,  dernière  édition  !  La  rétracta- 
tion des  fausses  nouvelles  !  La  lumière  sur  la  Grande 
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Société  pour  rexploitalion  du  secret  de  Polichinelle  ! 
La  hausse  de  la  Bourse  !  Demandez  le  prospectus  de 
rémission!  Demandez  le  PiVor?',  les  détails  complets!     ! 

(Les  deux  bourgeois  achètent  le  Pilori,  où  ils  lisent  que  rédilion  précédente  a  été       ! 
le  résultat  d'un  malentendu  regrettable,  que  la  rédaction  reconnaît  loyalement 
avoir  été  induite  en  erreur,  etc.,  etc.,   plus  tous  les  renseignements  apologé- 
tiques  déjà  lus  dans  les  autres  journaux  et  reproduits  ici    avec  des  commen- 
taires en  dillnrambe.) 


SCENE  YI 

PREMIER  BOURGEOIS 

A  la  bonne  heure  I  Voilà  une  presse  qui  honore  le 
pays. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

J'en  suis  fier  pour  mon  époque. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Cela  fait  plaisir  à  constater,  que  tout  le  monde  soit 
d'accord  pour  une  affaire  de  cette  importance. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Et,  notez-le  bien,  monsieur,  sans  que  personne  se 
soit  donné  le  mot  pour  cela. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Voilà  qui  rend  la  chose  significative. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

On  peut  le  dire. 
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ENSEMBLE 

Ce  qui  me  ravit  le  plus,  c'est  que  tout  cela  se  sera  fait 
sans  réclame. 

l'REMIER  BOURGEOIS 

Vous  allez  souscrire,  n'est-ce  pas? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Bien  sûr.  Et  vous? 

PREMIER  BOURGEOIS 

Ah!  fichtre,  oui  ! 

ENSEMBLE 

Dame  !  je  ne  suis  pas  plus  bête  qu'un  autre. 


VI 
PROPRIÉTÉ   LITTÉRAIRE 

PREMIER    I^'TERMÈDE    PHILOSOPHIQUE 


PROPRIETE    LITTERAIRE 


«  Ce  cliien  est  à  moi,   »  disaient 
ces  pauvres  enfants. 

(Pascal.  ) 
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J'étais  un  bœuf  au  pâturage.  Après  avoir  longtemps 
travaillé  pour  l'homme,  tiré  la  charrue,  traîné  la  voiture 
pleine  de  gerbes,  l'homme  m'a  donné,  en  récompense, 
six  mois  d'engraissement  et  l'abattoir.  Mais  je  ne  lui 
en  veux  pas.  J'ai  connu  les  longues  joies  du  repos, 
succédant  au  labeur,  les  bonnes  ventrées  d'herbe,  les 
longues  rêveries  à  Tombre  en  ruminant,  tandis  que  dans 
mes  yeux  vagues  se  reflétait  le  vol  des  nuages  voya- 
geurs. Au  suc  des  plantes,  au  lent  humer  du  grand  air 
balsamique  et  salin,  aux  fraîcheurs  du  sommeil  dans 
la  rosée,  aux  chauds  baisers  du  midi  qui  changeait  en 
coulées  d'argent  les  pendeloques  baveuses  de  mon 
mufle,  aux  digestions  calmes  et  aux  insoucieuses  pa- 
resses, ma  chair  lamentable  a  refleuri  et  je  suis  devenu 
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cette  belle  viande  rouge,  grasse,  pulpeuse,  réservoir  de 
force  et  de  vie  pour  celui  qui  va  me  manger. 

LE    PAIN 

Je  serai  ton  compagnon  dans  son  estomac.  Me  recon- 
nais-tu? Moi,  je  te  reconnais.  Sous  une  forme  nou- 
velle, je  suis  ton  vieil  ami  le  blé.  C'était  pour  préparer 
le  lit  où  l'on  me  sème,  que  tu  labourais  la  terre.  Quand 
j'y  avais  germé,  et  quand,  sortis  d'elle,  mes  brins 
d'émeraude  filée  s'étaient  mués  en  tiges  d'or,  c'est  toi 
qui  me  charriais  jusqu'à  la  grange.  Là,  j'ai  dormi 
longtemps,  avec  tous  mes  bons  souvenirs  d'aurores 
mouillées,  de  couchants  en  pourpre,  de  soleils  en  four- 
naise. Moulu  pour  être  farine,  pétri  pour  être  pâte,  cuit 
pour  être  pain,  je  n'ai  rien  oublié  de  ces  bons  souve- 
nirs. Ils  sont  toujours  en  moi.  et  celui  qui  va  repaître 
son  corps  du  mien  se  repaîtra  de  mes  souvenirs  aussi, 
et,  sous  mon  espèce,  communiera  sans  le  savoir  avec  la 
terre  qui  m'a  porté  dans  son  sein  et  avec  le  ciel  qui  m'a 
nourri  de  ses  baisers. 

LE    VIN 

Crois-tu  donc  que,  sous  mon  espèce,  à  moi,  il  ne 
communiera  pas  aussi  avec  cette  terre  et  avec  le  ciel? 
Ah  !  mes  souvenirs  sont  plus  nombreux  encore  que  les 
tiens.  Tu  n'as  vécu,  toi,  qu'une  année  à  peine,  et  la 
moitié  du  temps  sous  terre.  Moi,  je  ne  suis  pas  seule- 
ment le  raisin  d'un  automne  ;  je  suis  la  fleur  d'une  vigne 
qui  a  vu  passer  des  générations  d'années.  En  moi 
revivent  combien  de  printemps  aux  bourgeons  gemmés, 
combien  d'étés  à  l'âme  de  feu,  combien  de  vendanges 
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îgayées  par  les  danses  dans  la  cuve  qui  bouillonne,  par 
es  chansons  autour  des  tonneaux  en  perce  1  Et  la 
5ueur  des  gas  qui  m'ont  piétiné,  et  celle  des  filles  qui 
n'ont  cueilli  de  leurs  mains  caressantes,  porté  sur 
eurs  reins  onduleux,  mordu  entre  leurs  lèvres  gour- 
mandes !  C'est  tout  cela  que  je  vais  verser  dans  celui 
qui  s'apprête  à  me  boire  ;  c'est  de  tout  cela  que  je 
uis  fumant  et  rouge  et  que  je  ferai  son  sang  fumant  et 
'ouge  comme  moi. 

LE  SANG 

Ne  sois  pas  si  orgueilleux  !  Pour  me  faire  fumant  et 
rouge,  et  vivant,  il  m'a  fallu  des  souvenirs  et  des  com- 
munions en  nombre  encore  plus  grand  que  tu  ne 
penses.  C'est  de  pain  et  de  viande  et  de  vin  quotidiens 
lue  j'existe,  et  de  tous  les  aliments  qui  ont  nourri  les 
aïeux  de  l'homme  en  qui  je  roule.  Que  sont  tes  sou- 
venirs de  quelques  saisons,  et  la  communion  avec  eux, 
auprès  de  la  vie  immémoriale  qu'ont  vécue  tant  d'an- 
jètres,  communiant  avec  tes  pareils  depuis  qui  sait 
quand?  Et  c'est  avec  tous  leurs  souvenirs,  abolis  en 
apparence,  mais  subsistant  au  fond  et  au  tréfond  de 
moi,  dans  les  limbes  de  l'inconscient  perdurable,  que 
je  communie  sans  cesse  et  sans  pouvoir  m'en  douter  et 
sans  pouvoir  non  plus  m'en  affranchir.  Toi,  ce  pain  et 
cette  viande,  vous  allez  ajouter  quelques  atomes  de 
vie  et  de  souvenirs  obscurs  aux  millions  de  milliards 
d'autres  atomes  non  moins  obscurs  dont  je  me  com- 
pose. Vous  n'êtes  que  des  gouttes  d'eau  dans  cet  océan 
que  je  suis,  océan  limité  si  l'on  songe  au  corps  qui  me 
contient,  océan  infini  si  l'on  veut  essayer  de  compter 
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ce  que  contient  mon  être  depuis  l'insaisissable  origine 
de  tout  être. 

LE  MOT 

Voilà  bien  de  la  philosophie,  et  je  crois  que  l'on 
s'égare  à  remonter  si  haut.  Certes,  la  possibilité  seule 
d'exprimer  de  telles  idées  doit  rendre  fier  le  cerveau  qui 
se  sert  de  moi  pour  leur  donner  une  forme  ;  mais 
cependant... 

L'IDÉE 

Tu  es  par  trop  prétentieux,  mon  cher.  A  l'entendre, 
on  croirait  que  la  forme  donnée  à  l'idée  est  tout,  et  que 
l'idée  elle-même  n'est  rien.  Il  me  semble  que... 

LE  MOT 

Voyez-vous,  cette  vaniteuse  !  Elle  a  l'air  de  me  mépri- 
ser, elle  qui  en  effet,  sans  moi,  ne  serait  rien,  rien,  rien. 

L'IDÉE 

Ah  1  c'est  trop  fort!  Moi  qui,  seule,  fais  qu'un  pen- 
seur est  original  ! 

LE   MOT 

Il  n'y  a  personne  .qui  soit  original.  Tout  a  été  dit, 
n'est-ce  pas? 

L'IDÉE 

Alors,  de  quoi  te  vantes-tu  aujourd'hui  ? 

LE  MOT 

D'avoir  tout  dit,  justement,  et  de  pouvoir  tout  redire 
sous  une  forme  nouvelle. 
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L'IDÉE 

Mais  qui  t"a  inventé,  toi? 

LE  xMOT 

Est-ce  qu'on  sait? 

L'IDÉE 

Enfant  de  tout  le  monde  ! 

LE  MOT 

Gueuse  que  j'habille  ! 

LE  CERVEAU 

Paix-là  !  Vous  êtes  tous  deux  mes  serviteurs.  A  quoi 
bon  vous  disputer  une  prééminence  qui  n'appartient 
qu'à  moi,  votre  maître  ?  Oubliez-vous  donc  que  le  peuple 
de  vos  semblables,  idées  et  mots,  mots  et  idées,  dépen- 
dent de  ma  volonté  souveraine?  Silence,  esclaves  ! 

LE  SAXG 

Silence,  esclave  toi-même,  qui  dépends  de  moi  ;  et 
n'oublie  pas  que  je  dépends  aussi  de  ceux-là  auxquels 
tu  ne  fais  pas  attention,  de  ce  pain,  de  cette  viande  et 
de  ce  vin,  et  de  tous  les  aliments  qui  ont  nourri  tous  les 
atomes  roulant  en  moi  !  Et  même  ces  mots  et  ces  idées, 
de  quel  droit  oses-tu  les  dire  tiens?  Est-ce  toi  qui  les 
as  forgés,  ces  mots,  que  l'idée  appelle  si  justement  en- 
faiîts  de  tout  le  monde?  Est-ce  toi  qui  les  as  formulées, 
ces  idées  que  le  mot  traite,  avec  raison,  de  gueuses 
habillées  par  lui  ?  Comme  il  a  fallu  des  milliers  de  mil- 
liards de  globules  s'enfantant  les  uns  des  autres  pour 
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me  constituer,  il  a  fallu  des  séries  infinies  de  cerveaux 
pour  concevoir  la  première  idée  et  l'exprimer  par  le 
premier  mot.  Et,  depuis,  combien  de  souvenirs  et  d'ata- 
vismes complexes,  avant  d'arriver  à  ce  peuple  de  mots 
et  d'idées  dont  tu  te  crois  le  maître  aujourd'hui  !  Pauvre 
misérable,  sache  que  tu  en  es  simplement  l'usufruitier, 
le  locataire,  rien  de  plus.  Cela  t'appartient  au  même 
titre  que  l'air  quand  tu  le  respires. 

LÉCRIVAIN 

Mon  pouls  bat  furieusement.  Je  me  sens  le  cerveau 
en  ébullition.  Le  repas  que  je  viens  de  faire  me  donne 
une  verve  1  Ecrivons  !  Je  crois  que  je  vais  produire  une 
bonne  page. 

L'HUISSIER 

Et  ceux  qui  s'aviseront  de  la  reproduire  auront  à  me 
payer,  pour  droit  de  reproduction,  un  sou  par  ligne, 
plus  les  frais. 

LE   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE 

A  la  bonne  heure  !  Voilà  parler  ! 

LE    VIXGT-ET-nUELOUIÈME 

Fumiste,  va! 
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PERSONNAGES 


POLICHINELLE. 
PIERROT. 

MONSIEUR  BUGNE. 
MADAME  BUGNE. 

(La  scène,  grâce  i  un  ingénieux  artifice  du  décorateur,  est  divisée 
en  deux  compartiments,  dont  l'un  représente  un  vaste  et  somp- 
tueux atelier  dans  le  quartier  Monceau,  tandis  que  Tautre  repré- 
sente une  pauvre  mansarde  à  tabatière,  perchée  tout  en  haut  de 
Montmartre.  Par  un  non  moins  ingénieux  et  encore  plus  incom- 
préhensible artifice  du  même  idéal  décorateur,  ces  deux  com- 
partiments sont  précédés  d'un  troisième  lieu  vague,  transparent 
et  limbique,  pouvant  figurer  indistinctement  tous  les  endroits 
nécessaires  à  l'évolution  de  la  pièce.  Les  personnes  dénuées 
d'imagination  sont  priées  de  faire  comme  si  elles  en  avaient  et 
d'admettre  cette  plantation  telle  quelle,  même  sans  pouvoir  arri- 
ver à  s'en  rendre  compte.  C'est  bien  le  moins  qu'un  auteur  ait 
le  droit  de  se  passer,  sur  le  papier,  les  fantaisies  décoratives 
dont  le  prive,  sur  le  théâtre,  l'indigence  du  machinisme  moderne.) 


SCENE   PREMIERE 

MONSIEUR  ET  MADAME  BUGNE 

Voyons,  avant  de  pénétrer  dans  l'un  ou  dans  l'autre 
de  ces  deux  ateliers,  sachons  bien  ce  que  nous  voulons. 
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MONSIEUR 

Je  veux  mon  portrait. 

MADAME 

Moi  aussi. 

MONSIEUR 

Très  ressemblant. 

MADAME 

Moi  aussi. 

MONSIEUR 

Pas  embelli,  mais  parlant. 

MADAME 

Moi  aussi. 

MONSIEUR 

Toutefois,  je  ne  veux  pas  poser  trop  longtemps. 

MADAME 

Moi  non  plus. 

MONSIEUR 

IS'i  payer  trop  cher. 

MADAME 

Moi  non  plus. 

MONSIEUR 

Ni  être  portraituré  par  un  galfàtre. 

MADAME 

Moi  non  plus. 

MONSIEUR  ET  MADAME  BUGNE 

Nous  voilà  tout  à  fait  d'accord. 
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SCENE  II 


PIERROT,  seul. 

Il  est  certain  qu'à  continuer  de  la  sorte  je  n'arriverai 
jamais.  Hélas!  je  le  sais  bien.  Mais  qu'y  faire?  C'est 
plus  fort  que  moi.  Me  colleter  avec  la  nature,  tâcher  de 
l'exprimer  à  travers  mes  sensations  à  moi,  voilà  ce  que 
je  veux.  Belle  ou  laide,  je  m'en  fiche,  pourvu  qu'elle 
soit  vivante  !...  Ah!  vivante,  c'est  ga  le  hic!...  Gom- 
ment traduire  ça,  la  vie?...  J'ai  essayé  de  tous  les 
moyens.  Le  trait  synthétique,  le  pointillé  analytique, 
l'empâtement,  la  tache,  le  flou,  tout  m'est  bon  comme 
procédé.  Et  jamais,  jamais,  je  ne  suis  content  de  ma  / 
besogne.  C'est  toujours  inférieur  à  ma  vision.  Et  pour- 
tant, non,  non,  je  ne  renoncerai  pas  à  chercher,  à  être 
sincère.  Il  n'y  a  encore  que  ça  de  bon  dans  l'art,  après 
tout.  Réussir,  peuh  !  la  belle  affaire  !  Vibrer,  se  don- 
ner, jouir  en  croyant  qu'on  y  est,  à  la  bonne  heure  ! 
Et  le  reste,  du  flan  ! 


SCENE  III 

POLICHINELLE,  seuL 

Dieu  !  que  ce  pauvre  Pierrot  est  bête  1  Des  théories, 
des  rêves,  des  chimères  !  Idiot,  va  !  Exprimer  la  nature, 
qu'est-ce  que  ça  signifie?  Et  à  travers  ses  sensations  à 
lui,  dit-il!  Mais  c'est  ça  qui  nous  est  égal,  ses  sensa- 

8. 
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lions.  Chacun  a  les  siennes,  de  sensations,  et  qui  lui 
paraissent  bougrement  plus  intéressantes  que  celles 
des  autres.  Alors,  quoi?  La  nature,  il  faut  la  traduire 
aux  clients  non  pas  comme  on  la  voit  ou  la  sent,  soi, 
mais  comme  la  voient  ou  la  sentent  les  clients  eux- 
mêmes,  et  voilà  tout.  Parbleu  1  moi  aussi,  les  procédés, 
n'importe  lesquels,  me  sont  bons.  Je  les  ai  tous  em- 
ployés, selon  la  mode  du  moment.  Mais  c'était  encore 
vieux  jeu,  vrai  1  J'ai  trouvé  mieux.  Et  ce  qu'on  les 
gobe,  mes  portraits  dernier  cri  !  Et  ce  qu'on  les  paie, 
aussi  !  Contenter  le  public,  le  faire  jouir  comme  il  veut, 
pas  autrement,  et  palper,  à  la  bonne  heure  !  Et  le  reste, 
des  pommes  ! 

SCÈNE  IV 

MONSIEUR  ET  MADAME   BLGNE 

Monsieur  Pierrot,  c'est  bien  vous  le  grand  peintre 
dont  on  nous  a  indiqué  l'adresse  ici,  dans  cette  mai- 
son ? 

PIERROT 

Le  grand  peintre?...  Ce  doit  être  moi,  oui. 

MONSIEUR 

Vous  êtes  bien  mal  logé,  pour  un  grand  peintre  ! 

MADAME 

Oh  !  tu  sais,  monsieur  Bugne,  les  artistes  ! 

MONSIEUR 

Oui,  en  effet,  je  sais  !  On  est  original,  dans  votre 
partie. 
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PIERROT 

C'est  à  monsieur  Bugne,  n'est-ce  pas,  et  à  madame, 
sans  doute,  que  j'ai  l'iionneur  de  parler  ? 

MONSIEUR   ET   MADAME 

Parfaitement.  Et  nous  venons  pour  faire  tirer  notre 
portrait. 

PIERROT 

Voilà  qui  va  des  mieux!  (A part.;  Oh  1  les  chics  mo- 
dèles! Veine  !  Veine  1...  Ce  gros,  tout  en  rondeurs,  et 
si  enluminé!  Et  cette  longue  bringue,  tout  en  angles, 
et  d'un  gris  !  Ce  que  je  vais  me  régaler! 

MONSIEUR  ET  MADAME 

A  quoi  donc  pensez-vous  et  que  dites-vous  entre  vos 
dents  ? 

PIERROT 

Excusez-moi!  Je  pensais  à  la  joie  d'avoir  des  mo- 
dèles aussi  intéressants,  et  je  disais... 

MONSIEUR  ET  MADAME 

Que  nous  sommes  beaux,  n'est-ce  pas? 

PIERROT 

Oui,  certes,  à  votre  manière.  Ainsi,  par  exemple, 
monsieur,  si...  (Apan.)  soyons  polis,  tout  de  même.  (Haut.) 
Si...  majestueux!  Et  madame,  si,  si...  distinguée! 
(A  part.)  Je  suis  bien  lâche  aujourd'hui. 

MONSIEUR 

Ah  !  vous  me  trouvez  si  majestueux  que  ça? 
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MADAME 


Et  moi.  si  distinguée? 


PIERROT 

Dame  î  II  me  semble. 

MONSIEUR 


Moi.  je  me  vois  plutôt  mignon,  élégant,  un  peu  trop 
déluré  peut-être,  mais  enfin  gracieux,  talon-rouge. 


MADAME 


Et  moi,  je  suis  sûre  d"être  comme  qui  dirait  boulotte  , 
pas  assez  sur  mon  quant-à-soi,  bien  certainement, 
mais  avec  quelque  chose  de  bonne  fille,  de  tout  rond. 

PIERROT 

Ah!...  C'est  ainsi  que  vous  vous  voyez,  chacun! 
Bien!...  Enfin,  ça  se  modifiera  peut-être  à  la  pose. 

MONSIEUR  ET  MADAME 

Longue,  la  pose  ? 

PIERROT 

(la,  je  n'en  sais  rien.  Six  mois,  un  an,  deux  ans,  je 
ne  peux  pas  dire.  Je  vous  lâcherai  quand  je  serai  satis- 
fait de  mon  œuvre. 

MONSIEUR  ET  MADAME 

En  général,  quand  est-ce  que  vous  en  êtes  satisfait? 

PIERROT 

Jamais. 
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MONSIEUR  ET  MADAME 

Diable  ! 

PIERROT 

Mais  notez  qu'en  revanche  on   me  paie  seulement 
après  la  fin  finale,  et  pas  cher. 

MONSIEUR   ET   MADAME 

Sur,  si  vous  ne  finissez  point. 

PIERROT 

C'est  comme  ça.  La  sincérité  d'abord  !  Et  tenez,  puis- 
que je  suis  en  train  de  me  déboutonner,  laissez-moi 
vous  dire  que  tout  à  l'heure  j'ai  été  lâche  en  tolérant 
que  vous  m'imposassiez  (oui,  imposassiez)  votre  vision 
de  vous-mêmes.  Elle  est  stupide,  votre  vision  !  Mon- 
sieur, qui  se  voit  mignon,  élégant,  gracieux,  déluré, 
talon-rouge  !  Je  vous  demande  un  peu  !  Un  potiron, 
voilà,  et  un  .melon  au-dessus,  parfaitement!  Et  le 
nez  en  aubergine  !  Et  des  joues  en  tomates  !  Et  les 
doigts  comme  des  saucisses  !  Et  l'air  andouille  !  Tel 
est  votre  blot,  mon  bonhomme  1  Quant  à  vous,  la  mère 
pisse-vinaigre,  à  la  peau  de  pain  d'épices,  aux  articu- 
lations squelettiformes.  vous  avez  l'air  bonne  fille  et 
tout  rond  comme  je  ressemble  au  cul  de  la  mule  du 
pape.  Là,  maintenant  que  je  vous  ai  dit  tout  ce  que 
je  pense,  à  la  pose,  et  allons-y  gaiement  1 

MONSIEUR  ET  MADAME 

Horreur  1  Malotru  !  Goujat  !  Allons-nous-en  !       [ 
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SCÈNE  V 

POLICHINELLE 

Par  ici,  par  ici,  madame  et  monsieur!  Vous  vous 
étiez  trompés  de  porte.  Le  grand  peintre  dont  on  vous 
avait  donné  l'adresse,  le  seul  grand  peintre  qui  habite 
cette  maison,  le  célèbre  et  unique  grand  peintre,  c'est 
moi. 

MONSIEUR  ET  MADAME 

En  effet,  vous  êtes  logé,  vous,  au  moins,  comme  un 
artiste  sérieux. 

POLICHINELLE 

On  peut  le  dire.  Mon  atelier  a  eu  le  premier  prix 
d'installation  à  l'exposition  de  Chicago. 

MONSIEUR 

Je  ne  la  croyais  pas  encore  ouverte. 

POLICHINELLE 

Je  n'ai  que  plus  de  mérite  à  y  avoir  remporté  le  pre- 
mier prix. 

M  A  D  A  M  E 

C'est  vrai,  tout  de  même,  monsieur  Bugne. 

POLICHINELLE 

Vous  venez,  n'est-ce  pas,  cher  monsieur  et  chère 
madame  Bugne,  pour  vos  portraits  ? 

MONSIEUR   ET  MADAME 

Qui  vous  a  dit? 
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POLICHINELLE 

Oh  !  je  le  devine  à  votre  regard.  Je  devine  tout  au 
regard.  L'habitude,  vous  concevez  !  L'habitude  de  lire 
toute  une  existence,  tout  un  caractère,  en  un  coup  d'œil. 
Le  coup  dceil  du  grand  portraitiste  1 

MOXSIELR  ET  MADAME 

Alors,  vous  ne  devez  pas  faire  poser  longtemps. 
vous  ? 

POLICHINELLE 

Moi.  pas  du  tout. 

M0N51ELR   ET   MADAME 

Oh  !  pas  du  tout,  c'est  beaucoup  dire.  Vous  exagé- 
rez sans  doute  ! 

POLICHINELLE 

Je  n'exagère  pas  le  moins  du  monde.  Quand  je  dis 
pas  du  tout,  il  s'agit  parfaitement  de  pas  du  tout. 

MONSIELR    ET   MADAME 

Par  exemple,  ça,  c'est  miraculeux. 

POLICHINELLE 

Miraculeux,  en  effet,  il  serait  puéril  de  vouloir  le  dis- 
simuler. Je  suis  un  portraitiste  miraculeux. 

MONSIEUR  ET   MADAME 

Mais,'  comment  faites-vous  pour,  sans  qu'on  pose, 
attraper  la  ressemblance  ? 


POLICHINELLE 

Je  grave  mes  modèles  là. 


'Il  se  louclie  le  front.) 
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MONSIEUR  ET  MADAME 

Pas  possible  ! 

POLICHINELLE 

Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Ainsi,  tenez, 
vous  deux,  maintenant,  je  vous  tiens,  je  vous  ai. 
Même  les  yeux  fermés,  je  vous  vois.  Jugez  plutôt  ! 
(Il  ferme  les  yeux.)  M.  Bugnc  est  mince,  fluet,  d'allure  élé- 
gante, gracieuse,  talon-rouge.  Il  a  un  nez  droit,  grec, 
d'Apollon,  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  appelle 
un  nez  en  aubergine.  Ses  joues  ne  font  pas  songer  à 
des  tomates,  mais  à  des  roses.  Pour  ce  qui  est  de  la 
délicieuse  M""'  Bugne,  je  ne  saurais  vraiment  la  com- 
parer qu'à  un  lys.  Elle  en  a  la  blancheur.  Toutefois 
elle  a  aussi  le  velouté,  le  dodu,  d'un  camélia,  et  d'un 
camélia  qui  serait,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  un  camé- 
lia Roger-Bontemps. 

MONSIEUR. ET  MADAME 

Vous  nous  connaissez  comme  si  vous  nous  aviez  faits. 

POLICHINELLE 

Et  je  vais  vous  faire  comme  je  vous  connais. 

MONSIEUR  ET   MADAME 

Ce  sera  cher? 

POLICHINELLE 

Oh  !  presque  rien.  Un  prix  d'amis.  Dix  mille  francs, 
pas  plus. 
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MONSIEUR  ET  MADAME 

Dix  mille  francs  les  deux  portraits  ? 

POLICHINELLE 

Non,  non!  Vous  ne  voudriez  pas.  J'y  perdrais,  parole 
d'honneur  1  C'est  dix  mille  francs  la  pièce. 

MONSIEUR  ET  MADAME 

Ho  1  ho  1  hum  1  hum  1  diable  ! 

POLICHINELLJL. 

Oui  ;  mais  regardez  comme  c'est  ressemblant. 

(Il  leur  lend  deux  petits  miroirs  de  cinq  sous,  encadres  dans  une  riche  bor- 
dure de  plaire  doré.) 

MONSIEUR   ET   MADAME 

C'est  criant  de  ressemblance.  Ça  parle. 

POLICHINELLE 

N'est-ce  pas?  On  se  reconnaît. 

MONSIEUR   bUGNE 

Me  voilà  bien  tel  que  je  me  trouve. 

MADAME   EiUGNE 

Et  moi  telle  que  je  suis  sûre  d'être. 

MONSIEUR  ET  MADAME 

Et  ce  cadre,   quelle  merveille!...  Décidément,  dix 
mille  francs,  ce  n'est  pas  trop  cher. 

POLICHINELLE 

Dites  que  c'est  donné. 
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SCENE  YI 

PIERROT,  seul. 

Allons,  remettons-nous  à  la  besogne  !  Par  bonheur, 
il  me  reste  mon  vieux  modèle,  cette  botte  d'oignons 
que  je  ne  peux  pas  arriver  à  rendre  comme  je  la  sens. 
Bah  1  avec  de  la  patience  et  de  la  sincérité,  j'y  arrive- 
rai bien,  un  jour  ou  l'autre. 

(Tout  en  travaillant,  il  chantonne  :) 

La  peinlure  à  l'huile. 
C'est  bien  difficile... 

(Puis,  comme  il  a  faim,  il  épluche  un  oignon  et  le  mange 
et  chose  bizarre,  c'est  lui  qui  épluche  loignon,  et  c'est 
Polichinelle  que  Toignon  fait  pleurer.) 


VIII 
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DIALOGUE    CEREBRAL 


BIBllOTHECA 


LES  DEUX  CHATS 


PERSONNAGES 


UN  CHAT  GRAS. 
UN  CHAT  MAIGRE. 


(La  scène  se  passe  dans  la  cervelle  d'un  jeune  homme,  apprenti 
gendelettre,  si  tant  est  qu'il  y  ait  quelque  part  un  gendelettre 
s'avouant  apprenti.) 


LE  GRAS 

Puisque  le  hasard  réunit  en  ce  lieu  singulier  deux 
chats,  le  maigre  que  vous  êtes  et  le  gras  que  je  suis, 
vous  serait-il  agréable,  monsieur  et  cher  confrère,  que 
nous  dialoguassions? 

I,E  MAIGRE 

Il  me  paraît  bien  invraisemblable  que  nous  puissions 
être  confrères,  monsieur,  tant  vous  êtes  gras  et  tant  je 
suis  maigre.  Toutefois,  du  moment  que  vous  l'affirmez, 
je  l'admets.  Me  voici  donc  à  vos  ordres.  Il  vous  plai- 

9. 
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rait,  je  vois,  que  nous   dialoguassions.   Soit  !  Dialo- 
guassons  ! 

LE  GRAS 

Mais  sans  ironie,  n'est-ce  pas? 

LE   MAIGRE 

Sans  ironie  aucune,  en  vérité. 

LE   GRAS 

Nous  dirons  simplement,  chacun  à  notre  tour,  ce  que 
nous  rêvons,  ce  que  nous  faisons,  pourquoi  et  comment 
nous  le  faisons. 

LE   MAIGRE 

Tels  les  bergers  de  Virgile,  si  je  comprends  bien 
votre  désir? 

LE  GRAS 

Tels,  en  effet.  Une  façon  d'idylle!  Vous  m'avez  com- 
pris à  merveille.  Commencez  donc,  je  vous  prie. 

LE  MAIGRE 

Ah!  ce  que  je  rêve,  voilà  qui  ne  m'est  pas  facile  à 
dire.  Si  je  le  savais  !  Si  je  le  savais  ! 

LE  GRAS 

Moi,  ce  que  je  rêvais,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  je  ne 
l'ai  jamais  ignoré.  Arriver!  Réussir! 

LE   MAIGRE 

Chercher,  chercher  toujours,  et  ne  pouvoir  être  con- 
tent de  ce  que  je  trouve,  même  quand  les  autres  ont 
Tair  d'en  être  satisfaits  ! 
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LE  GRAS 

Ne  penser  qu'à  les  satisfaire,  ces  autres,  fût-ce  en 
l'étant  pas  content  de  moi-même  !  Car,  dès  qu'ils  pro- 
îlament  que  c'est  bien,  j'oublie  que  ça  ne  l'est  pas. 

LE  MAIGRE 

Ainsi,  tout  ce  que  je  fais  me  paraît  mauvais,  toujours, 
sûrement,  irrémédiablement. 

LE   GRAS 

Ainsi,  je  ne  fais  rien  qui  ne  me  semble  bon,  exquis, 
idmirable,  très  sincèrement. 

LE  MAIGRE 

N'ai-je  pas  contre  moi  ton  implacable  réquisitoire,  ô 
farouche  conscience  artistique  ? 

LE  GRAS 

N'ai-je  pas  pour  moi  votre  complaisant  témoignage, 
î  gens  de  goût,  ô  mesurés  connaisseurs? 

LE  MAIGRE 

Que  les  maîtres  sont  grands!  J'aime  jusqu'à  leurs 
Jéfauts.  Oh  1  les  égaler,  sans  les  imiter! 

LE  GRAS 

Que  la  mode  est  une  belle  chose  !  Oh  !  imiter  ceux 
|ui  la  créent  !  Imiter  leurs  défauts  surtout! 

LE  MAIGRE 

Vers,  théâtre,  roman,  toutes  les  formes  me  séduisent. 


104  THÉÂTRE   CHIMÉRIQUE 

A  Tinstant  où  l'une  d'elles  me  tient  amoureux,  à  celle- 
là  je  me  livre  éperdument,  tout  entier. 

LE  GRAS 

Dis-moi  ce  que  tu  préfères,  ô  cher  public,  et  c'est  de 
cela  que  je  serai  vivement  épris,  pendant  tout  le  temps 
que  tu  en  seras  épris  toi-même. 

LE  MAIGRE 

On  me  traite  d'irrégulier,  de  révolté,  de  fou!  Qu'est- 
ce  que  cela  me  fait?  Libre,  libre,  je  suis  libre. 

LE  GRAS 

Les  envieux  prétendent  que  je  ne  suis  pas  original  ! 
Que  m'importe  ?  Le  soleil  est  banal  aussi,  qui  luit  pour 
tout  le  monde.  Voilà  une  consolation. 

LE  MAIGRE 

Le  soleil  1  Le  soleil  !  Être  comme  lui,  splendide, 
énorme,  aveuglant,  une  monstrueuse  fleur  de  flamme! 

LE   GRAS 

Combien  plus  sage  d'être  le  verre  fumé,  ou  la  besicle 
bleue,  à  travers  quoi  on  peut  le  regarder  sans  se  brûler 
les  prunelles  I 

LE  MAIGRE 

Il  faut  que  les  prunelles  soient  brûlées  ainsi. 

LE   GRAS 

Mieux  vaut  se  servir  des  bonnes,  des  douces  con- 
serves. 

LE  MAIGRE 

Ah  !  l'outrance,  l'excès,  la  fièvre,  l'au-delà,  le  surstun 


1 
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orda.  l'exaspération  de  l'enthousiasme,  cela  seul  est 
rai.  Car  le  temps,  et  l'impuissance  même  de  nos  efforts, 
t  notre  veulerie  naturelle,  et  nos  lâchetés  d'exécution, 
e  chargent  assez  de  ternir  et  d'engrisailler  nos  rêves 
es  plus  rouges.  Pour  que,  de  ce  rouge  entrevu,  il  reste 
eulement  un  peu  de  rose,  ce  n'est  pas  trop  d'y  verser 
l'abord  tout  notre  sang. 

LE   GRAS 

Atténuons  même  les  plus  pâles  tons  roses,  afin  qu'on 
l'y  découvre  pas  la  trace  de  l'odieux  rouge,  cru,  criard, 
éroce,  qui  fait  songer  au  vin  père  de  l'ivresse  et  des 
alailles,  et  au  sang  répandu  !  Tu  ne  veux  pas  être 
vre,  n'est-ce  pas,  ô  sage  public?  Tu  ne  tiens  pas  à  te 
laltre  ?  Ton  sang  t'est  précieux.  Cela  n'est  pas  fait  pour 
ouler,  non,  non  !  Arrière  ces  cruelles  images  '.  Adou- 
issons  !  Diluons  !  Du  gris  !  Du  gris  !  Du  gris  1 

LE  MAIGRE 

Je  vivrai,  s'il  le  faut,  parmi  les  aliénés  et  les  bandits. 

LE  GRAS 

Jamais  je  ne  quitterai  les  honnêtes  gens  raison- 
lables. 

LE  MAIGRE 

Les  aliénés,  d'ailleurs,  me  battront,  et  la  société  des 
•andits  me  fera  juger  infâme. 

LE  GRAS 

Les  honnêtes  gens  raisonnables  ont  des  prévenances 
xquises  pour  celui  qui  les  proclame  tels. 
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LE  MAIGRE 

Mes  cris  hyperboliques  me  vaudront  la  réputation  de 
déclamateur.  La  violence  de  mes  images  donnera  l'idée 
que  je  veux  tirer  des  pétards.  L'usage  que  je  ferai  tou- 
jours du  mot  propre,  quel  qu'il  soit,  sera  pris  pour 
une  recherche  du  mot  sale.  Ah  1  les  tristes  et  méchants 
imbéciles  ! 

LE  GRAS 

Chacun  trouvera  en  moi  la  parfaite  image  de  soi- 
même.  Je  nétonnerai  personne.  Je  ne  scandaliserai 
personne.  J'exprimerai  ce  que  tout  le  monde  se  croit 
capable  d'exprimer.  Je  serai  le  truchement  de  la  plati- 
tude universelle.  Les  médiocres  se  glorifieront  en  me 
glorifiant.  0  l'innombrable  et  infatigable  armée  de  thu- 
riféraires, encenseurs  d'eux-mêmes,  et  ainsi  de  moi  qui 
les  incarne  1  0  le  délicieux  public  ! 

LE  MAIGRE 

Il  n'est  pas  impossible  que  j'aille  en  prison. 

LE  GRAS 

Il  est  certain  que  je  serai  décoré  de  tous  les  ordres. 

LE  MAIGRE 

Je  resterai  maigre,  tel  que  je  suis,  éternellement. 

LE  GRAS 

Je  deviendrai  de  plus  en  plus  gras,  triomphalement. 

LE  MAIGRE 

Aucun  sort  ne  me  semble  plus  enviable  que  le  mien. 
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LE  GRAS 

Ma  nature  aura  eu  toutes  les  joies  quil  lui  faut. 

LE   MAIGRE 

Vous  voyez  bien,  monsieur  le  chat  gras,  que  nous  ne 
sommes  point,  quoi  que  vous  en  ayez  dit,  confrères. 

LE  GRAS 

En  effet,  je  le  vois,  monsieur  le  chat  maigre  :  et  je 
ous  demande  pardon  ne  pas  m'ètre  aperçu  plus  tôt 
]ue  j'avais  affaire  à  un  abominable  matou. 

LE  MAIGRE 

Ce  qui  me  permettra  au  moins  de  dire  en  mourant, 
3omme  André  Chénier.  que  j'avais  quelque  chose  là. 


IX 


CALLIPEDIE 


SEANCE    ACADÉMIQUE    PERPÉTUELLE 
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GALLIPEDIE 


Callipédie  (Ka-li-pé-die),  s.  f.  Ensemble 
de  conseils  donnés  aux  parents  pour  qu'ils 
procréent  des  enfants  aussi  beaux  qu'il  leur 
est  possible. 

(LiTTRÉ,  I,  page  4G0.) 


PRŒSES 


Messieurs  et  très  vénérés  collègues,  si  vous  avez  bien 
voulu  m'élire  au  rare  et  périlleux  honneur  de  présider 
en  ce  jour  votre  illustre  compagnie,  c'est  apparemment 
que  vous  m'en  jugez  le  plus  digne;  et  quand  je  me 
demande  par  quoi  j'ai  pu  mériter  à  vos  yeux  une  telle 
distinction,  je  suis  bien  forcé  de  m'avouer,  malgré  ma 
modestie,  que  sans  doute  vous  tenez  à  reconnaître  et  à 
récompenser  de  la  sorte  la  stricte  neutralité  dont  j'ai 
toujours  fait  preuve  dans  la  grande  question  soumise  ici 
à  vos  lumières. 

TOUS 

Oui,  oui. 
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PRŒSES 
Qui,  en  efTet,  au  milieu  des  débats  passionnés  que  va 
soulever  en  cette  enceinte  le  problème  de  la  callipédie, 
qui  pourrait  apporter  une  impartialité,  je  ne  dis  pas 
supérieure,  j'ose  dire  vraiment  comparable,  à  la  mienne, 
puisque  cette  impartialité  a  chez  moi.  pour  fondement 
et  pour  source,  non  pas,  comme  chez  la  plupart  d'entre 
vous,  messieurs  et  très  vénérés  collègues,  l'impuissance 
amenée  par  l'âge,  ou  un  accident,  ou  quelque  opération 
chirurgicale  pratiquée  vers  l'adolescence,  ou  même 
simplement  un  ferme  propos  de  misogynie,  mais  bien 
un  radical  et  absolu  eunuchisme  de  naissance  ?  Qui 
serait  capable,  je  le  répète,  de  vous  offrir  une  pareille 
garantie  ? 

TOUS 

Personne,  personne  ! 

PRŒSES 

Je  me  permets  donc  d'espérer  qu'en  de  telles  condi- 
tions nous  arriverons  à  la  solution  de  l'intéressant 
débat  qui  va  s'ouvrir. 

TOUS 

Certes,  certes  ! 

PRŒSES 

Maintenant,  messieurs  et  très  vénérés  collègues,  pro- 
cédons, si  vous  le  voulez  bien,  par  ordre,  c'est-à-dire, 
avant  d'entamer  la  discussion  des  diverses  méthodes 
callipédiques,  établissons  un  point  de  départ  solide  et 
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fixe,  OU,  en  d'autres  termes,  définissons,  d'une  façon 
catégorique  et  indéniable,  ce  qu'il  faut  entendife  par  un 
bel  enfant. 

TOUS 

Très  bien,  très  bien  ! 

l'IUESES 

Conformément  à  la  liste  d'inscription  des  orateurs, 
liste  dressée  par  voie  de  tirage  au  sort,  je  donne  d'abord 
la  parole  à  l'honorable  monsieur  Chauve. 

CHAUVE 

Messieurs,  ma  longue  expérience  personnelle  et  celle 
des  citoyens  qui  m'ont  délégué  le  soin  de  représenter 
leur  opinion,  me  font  un  devoir  et  en  même  temps  un 
plaisir  de  vous  proclamer  que  le  caractère  primordial 
d'un  bel  enfant  consiste  en  l'absence  de  l'inutile  orne- 
ment, de  la  parasite  végétation,  du  bestial  je  ne  sais 
quoi  dont  le  nom  antique  fat  :  chevelure. 

TOUS 

Ah  !  ah  !...  Mais  non  !...  Si  !...  Assez  ! 

l'IUESES 

Je  prie  mes  chers  et  très  vénérés  collègues  de  vouloir 
bien  contenir  leurs  marques  d'approbation  ou  d'impro- 
bation,  qu'ils  auront  à  traduire  tout  à  l'heure  par  un 
vote,  après  que  chaque  orateur  aura  librement  exposé 
à  son  tour  sa  définition  du  bel  enfant;  et  je  serai  forcé 
de  rappeler  à  l'ordre  ceux  qui  oublieraient  le  respect 
lu  aux  droits  sacrés  de  cette  tribune. 

10. 
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TOUS 

Très  bien  .  très  bien  ! 

PRŒSES 

La  parole  est  à  Thonorable  monsieur  Borgne. 

BORGNE 

Messieurs,  je  ne  dirai  qu'un  mot.  Quel  est  l'emblème 
de  la  divinité  ?  Un  triangle  où  luit  un  œil.  L'homme  est 
limage  de  Dieu.  L'enfant  est  le  commencement  de 
l'homme.  A  vous  de  conclure  ! 

AVEUGLE 

Je  demande  la  parole. 

PRŒSES 

Tout  à  l'heure,  à  votre  tour. 

AVEUGLE 

C'est  pour  un  fait  personnel. 

PRŒSES 

Alors,  soit  !  Vous  avez  la  parole. 

AVEUGLE 

Messieurs  et  très  vénérés  collègues,  vous  comprenez 
tous,  j'en  suis  sûr,  sous  le  coup  de  quelle  émotion  je 
me  trouve  en  venant  ici  protester,  en  mon  nom  et 
au  nom  de  tout  mon  collège  d'électeurs,  contre  l'inqua- 
lifiable théorie  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  exclure 
de  l'humanité  une  classe  entière  de  citovens... 
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BORGNE 

Mais  non,  mais  non  ! 

TOUS 

En  effet  !...  Pourquoi?...  Ah  !  oh  !  ah  !.,. 

AVEUGLE 

Le  bruit  ne  m'empêchera  pas  de  dire  et  de  soutenir... 

BORGNE 

Moi  non  plus. 

TOUS 

C'est  une  indignité  !...  Oui  !...  Non  !... 

AVEUGLE 

Homère,  messieurs,  et  Milton,  par  exemple... 

BORGNE 

Et  Annibal,  alors  ! 

TOUS 

Hein?...  Oui  !...  Qu'est-ce  qu'il  dit?...  Non!...  Ah  !... 

PROESES 

Messieurs  et  très  vénérés  collègues,  il  est  tout  à  fait 
regrettable  que,  par  suite  d'un  malentendu,  il  surgisse 
des  incidents  qui  pourraient  être  interprétés  au  dehors 
comme  le  signe  non  équivoque... 

AVEUGLE 

Je  le  crie  d'une  voix  tonnante  et  la  postérité  recueil- 
lera ce  cri  :  un  bel  enfant  ne  doit  pas  avoir  d'yeux. 
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BORGNE 

Mais,  j'en  prends  cette  assemblée  à  témoin,  n'est-ce 
pas  là  presque  ce  que  j'ai  avancé  moi-même"?  Nous 
sommes  à  un  œil  près,  voilà  tout,  et  il  me  semble  que... 

PRŒSES 

Messieurs,  l'incident  est  clos,  et  après  la  loyale  expli- 
cation de  l'honorable  monsieur  Borgne,  je  crois  que 
l'honorable  monsieur  Aveugle  doit  être  aux  regrets 
d'avoir  ainsi  soulevé  une  tempête... 

LOUSTIC 

dans  un  verre  d'eau. 


TOUS 

Bravo  !...  très  bien  1...  Ah  1  ah  1  ah  !...  A-t-il  du  trait, 
ce  Loustic  !. ..  C'est  le  Chamfort  de  l'assemblée  !  On  voit 
bien  que  nous  sommes  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre.  Ah  !  ah  !  ah  !  eh  1  eh  !  eh  !...  Charmant  !  Exquis  !... 
Hi  !  hi  !  hi  ! 

PRŒSES 

Ne  nous  égarons  pas,  messieurs  et  très  vénérés  col- 
lègues, dans  des  chemins  de  traverse,  si  fleuris  qu'ils 
soient  de  sel  attique... 

TOUS 

Très  bien,  très  bien  ! 

PRŒSES 

et  revenons  au  grave  problème  qui  nous  occupe. 

La  parole  est  à  l'honorable  monsieur  Manchot. 
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MANCHOT 

Messieurs,  je  serai  bref,  car  l'avis  que  j'ai  à  vous 
donner  est  certainement  celui  de  tout  le  monde  ici.  A 
l'exception,  en  effet,  des  êtres  monstrueux  nommés 
ambidextres,  chacun,  droitier  ou  gaucher,  reconnaît 
implicitement  que  l'usage  d'un  seul  bras  est  nécessaire, 
et  c'est  donc  avec  l'assentiment  universel,  conscient 
ou  non,  que  je  déclare  bel  enfant  l'enfant  muni  d'un 
bras  unique. 

PRCESES 

La  suite  de  la  discussion  appelle  à  la  tribune  l'hono- 
rable monsieur  Jambe-de-bois.  xMais  notre  éminent  col- 
lègue est  retenu  loin  de  nous  par  un  deuil  de  famille. 
Nous  serons  ainsi  privés  d'entendre  son  éloquente  voix. 
Toutefois,  il  a  bien  voulu  me  faire  savoir  avant  la  séance, 
et  me  prier  d'affirmer  pour  lui,  qu'il  se  ralliait  pleine- 
ment à  la  définition  de  l'honorable  monsieur  Manchot, 
avec  un  léger  amendement,  sans  plus.  Cet  amendement 
se  borne  à  remplacer,  dans  la  définition  de  l'honorable 
préopinant,  le  mot  bras  par  le  mot  jambe.  La  parole 
est  maintenant  à  l'honorable  monsieur  Sourd. 

.■^  0  U  R  D 

Je  n'étonnerai  personne,  jepense,  messieurs,  endisant 
que  l'ou'ie  est  l'apanage  exclusif  du  poisson,  puisqu'il 
en  a  deux,  et  que  par  conséquent  le  bel  enfant,  germe 
de  l'homme  parfait,  est  l'enfant  qui  s'écarte  le  plus  du 
type  poisson,  l'enfant  qui  n'a  pas  d'ouïe  du  tout. 


il8  THÉÂTRE   CIIIMÉRIOLE 

PRŒSES 

La  parole  est  à  l'honorable  monsieur  Muet. 

MUET 

Hon  !  hon  !  hon  ! 


Très  bien,  très  bien  ! 


Heu  !  heu  !  heu  ! 


T  0 1:  s 


MUET 


TOUS 


Evidemment. 

MUET 

Hon  !  heu  1...  heu  !  hon  1 

TOUS 

Oui.  oui.  il  a  raison  !...  Voilà  parler  ! 

PROESES 

Je  m'associe  de  grand  cœur  à  l'hommage  dont 
l'illustre  compagnie  vient  de  couronner  la  carrière  de 
notre  plus  prestigieux  orateur,  de  celui  qui  synthétise 
et  symbolise  le  mieux  notre  vieille  éloquence  parlemen- 
taire, si  lucide,  si  éclatante,  si  convaincante,  honneur 
de  cette  tribune  et  de  notre  langue  immortelle  ;  et  je 
ne  crois  pas  sortir  des  limites  de  la  neutralité  inhérente 
à  la  présidence,  en  disant  que  cette  enceinte  a  rarement 
retenti  d'accents  plus  magnifiques,  et  en  avouant  qu'il 
me  paraît  difficile  et  pres([ue  impossible  de  rétorquer 
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les  arguments  souverains  par  lesquels  le  maître  a  posé 
l'absence  de  la  parole  comme  critérium  du  bel  enfant. 

TOUS 

Oui,  oui  î...  très  bien  !...  C'est  admirable. 

r-RcESES 

Devant  le  foudroyant  succès  du  dernier  discours,  les 
autres  orateurs  inscrits  me  font  savoir  qu'ils  renoncent 
à  la  tribune,  et  que  d'ailleurs  les  opinions  de  chacun 
d'eux  sont  suffisamment  connues  pour  qu'il  ne  soit  pas 
besoin  de  les  défendre.  Il  ne  me  resterait  donc  plus 
qu'à  procéder  au  vote,  si  une  importante  fraction  de 
l'assemblée  ne  m'invitait  à  quitter  la  réserve  que  je 
me  suis  imposée  et  à  donner  mon  avis,  après  avoir 
résumé  la  discussion.  Mais,  en  vérité,  tftus  les  avis  émis 
ne  sont-ils  pas  présents  à  l'esprit  de  mes  chers  et  très 
vénérés  collègues?  Dès  lors,  à  quoi  bon  un  résumé  qui 
risquerait  de  paraître  favorable  à  celui-ci  ou  à  celui-là? 
Et,  d'autre  part,  mon  passé  tout  entier  peut-il  tromper 
qui  que  ce  soit  sur  mon  avis,  prévu  d'avance,  à  savoir 
que  le  bel  enfant  doit  être  eunuque  de  naissance  ? 
N'allez  pas  croire,  néanmoins,  messieurs  et  très  vénérés 
collègues,  que  je  veuille  abuser  de  mes  fonctions  prési- 
dentielles pour  vous  l'imposer!  Non!  Je  prendrai  seu- 
lement la  liberté  de  vous  dire  que  la  sagesse  me  semble 
vous  indiquer  une  solution  satisfaisante  pour  tout  le 
monde,  et  qui  consisterait  à  concilier  les  opinions  les 
plus  diverses  en  une  seule,  les  opinions  exprimées  ici 
ayant  toutes  ce  point  commun,  d'établir  comme  crité- 
rium du  bel  enfuul  l'absence  de  quelque  chose.  Eh  bien  ! 
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Chacun  ne  trouverait-il  pas  son  compte  dans  une  défi- 
nition où  serait  nomenclature,  non  pas  ce  que  doit 
avoir,  mais  ce  que,  et  tout  ce  que,  ne  doit  pas  avoir 
le  bel  enfant. 

TOUS 

Oui,  oui  !...  très  bien. 

P  R  (  E  SES 

En  d'autres  termes,  je  vous  propose  d'adopter  comme 
fond  de  voire  définition  précisément  le  contraire  du 
vieux  dicton  :  Beau  qui  a  tous  ses  membres  ! 

TOUS 

Oui,  oui  !...  Bravo  !...  C'est  voté  !...  Parfait  !...  A 
l'unanimité  ! 

NÉAXT 

C'est  ce  que  j'appelle  de  la  bonne  besogne. 

BORGNE 

Oh  !  vous  comprenez,  moi,  j'y  avais  l'œil. 

AVEUGLE 

N'empêche  que  vous  m'en  avez  fait  voir  de  grises. 

SOURD 

Bon,  bon,  tout  est  bien  qui  finit  bien,  et  j'avoue  que 
moi,  je  ne  suis  pas  comme  vous,  je  n'y  entends  pas 
malice. 

MUET 

Hon  !  hon  !  heu  !  heu  !  '  ■ 
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PRCESES 

C'est  le  mot  de  la  situation. 

CHAUVE 

Il  est  un  peu  tiré  par  les  cheveux. 

MANCHOT 

Moi,  j'y  applaudis  des  deux  mains. 

CUL-DE-JATTE 

Vite,  allons  colporter  ça  dans  les  journaux  !  Je  prends 
mes  jambes  à  mon  cou. 

PRCESES 

Messieurs,  nous  avons  jeté  les  bases  de  la  callipédie. 
La  séance  est  levée. 

MATER   POPULA 

Moi,  pas. 


Il 


LE   MONSTRE 

SÉANCE    ACADÉMIQUE    POUR    LE    SIÈCLE 
TRENTE    ET     QUELQUIÈME 


LE  MONSTRE 


PERSONNAGES 


LE  PRESIDENT  DE  L'ACADEMIE. 

LE  DOCTEUR  SUBTIL. 

S  ANUS. 

MEMBRES  DE  L'ACADÉMIE. 

UN  MEMBRE  GRIN'CHEUX. 

LE    l'RÉSlDENT 

Messieurs,  l'Académie  moderne  des  Sciences  Phy- 
siopsychosociobiologiques  est  convoquée  aujourd'hui 
pour  assister  à  l'examen  et  se  prononcer  sur  la  nature 
d'un  curieux  phénomène,  que  notre  célèbre  membre 
correspondant,  le  docteur  Subtil,  a  découvert  dans  un 
de  ses  extraordinaires  voyages,  et  qu'il  a  l'honneur  de 
présenter  à  votre  étude.  La  parole  est  à  notre  éminent 
confrère. 

SUBTIL 

Messieurs,  je  ne  me  livrerai  à  aucune  théorie  préli- 
minaire touchant  le  cas  tératologique  que  je  vais  avoir 

11. 
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l'honneur  de  VOUS  soumettre.  L'explication,  me  sembk- 
t-il,  ne  peut  en  être  demandée  qu'aux  plus  anciennes 
alluvions  sédimenteuses  du  plus  lointain  atavisme. 
Mais  je  me  ferais  un  scrupule  de  vous  insinuer  même 
cela,  et  je  préfère  m'en  rapporter  pleinement  à  vos 
lumières  impartiales,  en  me  bornant  à  un  interroga- 
toire méthodique  du  sujet,  dont  les  réponses  vous  en 
apprendront  plus  que  tous  mes  commentaires.  Il  va 
sans  dire,  messieurs,  que  chacun  de  vous  est  libre  de 
lui  poser  des  questions.  11  n'y  a  ici,  je  vous  prie  de  le 
croire,  aucun  charlatanisme. 

LE   PRÉSIDENT 

Tout  le  monde,  mon  cher  confrère,  en  est  convaincu. 

LE  MEMBRE   GRINC  HEUX  ,  à  part. 

Nous  verrons  bien. 

SUBTIL 

Messieurs,  voici  le  sujet.  Je  vais  d'abord,  si  vous  le 
permettez,  résumer  les  renseignements  fournis  à  son 
égard  par  le  bureau  anthropométrique.  Le  sujet  est  i 
âgé  de  trente  ans.  Sa  taille  est  de  un  mètre  soixante- 
quinze  centimètres. 

LE  GRINCHEUX 

Exactement? 

SUBTIL 

A  quelques  millimètres  près. 

LE  GRINCHEUX 

Il  fallait  mesurer  au  vernier. 
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LE  PRÉSIDENT 

Ces  détails  ont  vraiment  peu  d'importance. 

LE  GRINCHEUX 

Tout  a  de  l'importance.  Enfin,  passons  ! 

SUBTIL 

Aussi  bien,  messieurs,  ai-je  hâte  de  procéder  à  l'in- 
terrogatoire, dont  la  gravité,  je  crois,  fera  taire  toutes 
les  malveillances.  Je  commence  par  la  nourriture. 
(A  Sanus.)  Dites  à  ces  messieurs  de  quoi  vous  vous  nour- 
rissez. 

s  AN  us 

De  pain,  viande,  œufs,  laitage,  légumes,  poissons, 
fruits. 

SUBTIL 

Vous  avez  entendu,  messieurs. 

LE  PRÉSIDENT 

Nous  avons  entendu,  en  effet  ;  mais  je  pense  être 
l'interprète  de  toute  l'Académie  en  disant  que  nous 
avons  entendu  sans  comprendre. 

LES  MEMBRES 

C'est  vrai,  c'est  vrai. 

LE    GRINCHEUX 

Moi,  j'ai  compris  ;  mais  j'estime  que  nous  sommes 
dupes  d'une  mystification. 
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SUBTIL 

Expliquez-vous. 

LE  GRINCHEUX 

Je  veux  dire  qu'il  y  a  là  simplement  un  emploi  de 
vocables  surannés,  pour  nous  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux.  Le  sujet  prend-il  en  réalité  ces  aliments  sous  ces 
formes  barbares,  et  par  la  bouche,  ou  bien  désigne-t-il 
seulement  ainsi  son  bol  alimentaire,  et  ne  se  l'assi- 
mile-t-il  pas,  comme  tout  le  monde,  sous  l'espèce  lave- 
menteuse  et  par  l'unique  orifice  nutritoire  aujourd'hui 
en  usage  et  qui  est  l'anus  ?  Toute  la  question  est  là. 

SUBTIL 

Il  mange  ces  choses,  monsieur,  par  la  bouche,  rien 
que  par  la  bouche. 

LE  GRINCHEUX 

Allons  donc  !  C'est  impossible. 

SUBTIL,  à  Sanus. 

Par  où  mangez-vous  ?  Par  la  bouche  ou  par  l'anus  ? 

S  A  NU  s 
Par  la  bouche,  voyons  ! 

SUBTIL 

Messieurs,  je  ne  le  lui  fais  pas  dire. 

LE  GRINCHEUX, àpart. 

Il  y  a  de  la  gabegie,  là-dessous. 

SUBTIL,  à  Sanus. 

Montrez-nous  comment  vous  vous  y  prenez. 
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SAN  US 

Oh  1  ce  n'est  pas    bien  malin  !  7/  inange.) 

LES    MEMUKES 

Etonnant  !  Prodigieux  ! 

LE    GRINCHEUX,  à  part. 

Quelque  tour  de  passe-passe  ! 

SUBTIL 

Messieurs,  il  boit  de  même. 

LES  MEMBRES 

Quoi  ?  Quoi  ? 

SUBTIL,  à  Sanus. 

Dites  ce  que  vous  buvez  ? 

SANUS 

Du  vin;  de  l'eau  quand  je  n"ai    pas   de  vin;   mais 
J'aime  mieux  le  vin. 

LES  MEMBRES 

Du  vin  !  De  l'eau  1  Que  dit-il? 

LE  GRINCHEUX,  a^ec  violence. 

Et  par  la  bouche  aussi?  Pas  au  moyen  d'injections 
hypodermiques  ? 

SANUS 

Hypodermique  vous-même!  Par  oii  voulez-vous  que 
je  boive,  idiot? 
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SUBTIL 


Messieurs,  excusez  le  sujet,  je  vous  prie.  Il  est  irri- 
table souvent.  Vous  pensez  bien  que  de  telles  anomalies 
ne  vont  pas  sans  un  trouble  profond  de  l'état  mental. 
Si  vous  voulez  que  l'interrogatoire  puisse  continuer 
fructueusement,  permettez-moi  de  le  mener  en  douceur, 
comme  il  convient  avec  un  malade. 

LE  GRINCHEUX 

Ah  !  du  moment  que  c'est  préparé  î... 

SUBTIL 

Rien  n'est  préparé,  mon  cher  collègue,  rien,  je  vous 
le  jure.  Interrogez-le  vous-même,  si  cela  vous  offre  plus 
de  sécurité  ;  seulement,  encore  une  fois,  je  vous  en 
prie,  avec  douceur.  Moi,  messieurs,  je  ne  suis  arrivé  à 
obtenir  des  réponses  qu'en  employant  une  mansuétude 
extrême,  au  point  de  permettre  que  le  sujet  me  traitât 
d'imbécile  et  de  fou. 

LE  GRINCHEUX,  à  part. 

Il  n'avait  fichtre  pas  tort  I 

SAN  us 
Bien  sûr,  docteur,  vous  êtes  un  sot  ou  un  ali ':.'•.  Et 
tous  ces  messieurs  m'ont  l'air  de  ne  pas  valoii'  n.icux 
que  vous. 

SUBTIL 

Vous  voyez,  messieurs.  Mais  les  intérêts  de  la  science 
avant  tout,  n'est-ce  pas  ?  Que  cela  ne  nous  empêche 
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pas  de  poursuivre  nos  études  !  (A  Sanus.)  Voulez-vous 
nous  dire,  mon  cher  ami,  comment  vous  entendez  les 
fonctions  génésiques? 

SANUS 

Plait-il? 

SUBTI  L 

En  d'autres  termes,  voulez-vous  avoir  l'obligeance 
d'expliquer  à  ces  messieurs  que  vous  trouvez  naturel 
l'acte  de  copulation  avec  une  personne  d'un  autre  sexe 
que  le  vôtre  ? 

SANUS 

Hein  ?  Quoi  ? 

LE  GRINCHEUX,    ironique. 

Notre  éminent  collègue  n'a  pas,  je  suppose,  la  pré- 
tention de  nous  faire  croire  que  son  sujet  pratique 
l'union  sexuelle  à  la  mode  des  bêtes? 

SUBTIL 

J'ai  cette  prétention. 

LES  MEMBRES 

Ah  !  çà,  par  exemple,  c'est  un  peu  fort  ! 

LE  PRÉSIDENT 

Que  notre  honorable  collègue  veuille  bien  m'excuscr; 
nais  j'estime  traduire  la  pensée  de  l'Académie  tout 
entière  en  affirmant  que  la  chose  parait  absolument 
ndigne  de  foi.  Notre  honorable  collègue  sait  bien  que 
la  fécondation  artiriciclle  est  seule  naturelle,  aujour- 
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dhui,  et  depuis  un  temps  immémorial.  Il  sait  aussi 
que  les  voluptés,  dites  sensuelles,  sont  admises,  par 
les  mœurs  définitives,  seulement  entre  individus  du 
même  sexe.  Les  lois  de  la  société  moderne  n'en  tolèrent 
et  n'en  consacrent  point  d'autres. 

SUBTIL 

Je  n'ignore  rien  de  tout  cela,  mon  cher  et  illustre 
président... 

LE  GRIXCHEUX 

Et  vous  persistez  à  soutenir  que  votre  sujet  aberre 
au  point  de...  ? 

SUBTIL 

Sans  cela,  messieurs  et  éminents  collègues,  aurais-je 
eu  l'audace  de  vous  déranger  en  vous  promettant] 
l'étude  dun  cas  tout  à  fait  exceptionnel  ?  Non,  non;  si 
j'ai  cru  devoir  appeler  votre  attention  sur  ce  phéno- 
mène, c'est  qu'il  est  vraiment  phénomène  et  absolu- 
ment anormal. 

LE   GRINCHEUX 

Et  il  met  en  pratique  cette  extraordinaire  théorie  du 
bisexualisme  ? 


SUBTIL 


Il  Taffirme. 


LE   GRINCHEUX 

Voulez-vous  lui  demander  de  quelle  façon  il  peut 
bien  s'y  prendre? 
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SUBTIL,  à  Sanus. 

Vous  entendez?  Répondez,  je  vous  prie. 

SANUS 

Tas  de  gâteux  ! 

SUBTIL 

Ne  vous  emportez  pas,  mon  ami!  Là,  là,  calmez- 
vous,  et  ayez  la  bonté  de  nous  répondre.  Nous  sommes 
ici  des  hommes  de  science.  Nous  cherchons  la  vérité. 
Nous  voulons  nous  instruire.  Nous  travaillons  pour  le 
progrès.  En  quoi  cela  vous  gènerat-il,  de  nous  donner 
quelques  explications... 

SANUS 

Sur  quoi?  Sur  la  manière  de  faire  l'amour? 

SUBTIL 

Sur  la  vôtre,  oui,  mon  ami,  sur  la  vôtre,  qui  nous 
semble  étrange. 

SANUS 

Comment,  étrange  !  Mais  c'est  la  seule  na'  relie,  celle 
de  tous  les  animaux  ! 

SUBTIL 

Vous  le  voyez,  messieurs,  je  ne  le  lui  fais  pas  dire. 

LES   MEMBRES 

Oh  !  Oh  !  miraculeux  !  Effarant  !  Stupéfiant  ! 

LE  GRINCHEUX 

Une  dernière  question  !  Est-ce  que,  par  hasard,  le 
iuje  tne  ferait  pas  des  vers? 

12 
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LES   iJEMBRES 

Eh!  Que  dit-il?  Des  vers?  Qu'est-ce  que  c'est? 

SUBTIL 

En  effet,  messieurs,  le  sujet  fait  des  vers. 

LE  GRINCHEUX 

Et,  avec  quoi,  s'il  vous  plaît,  fait-il  des  vers  ? 

SUBTIL,  à  Sanus, 

Oui,  avec  quoi,  mon  ami,  faites-vous  des  vers  ? 

SAN  us 

Mais,  avec  des  idées,  des  sentiments,  des  sensations,    , 
des  mots,  des  images,  des  rimes,  et  du  génie.  i 

>  i 

LES   MEMBRES 

Ah  !  ah  !  ah  !  C'est  trop  drôle  1  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  Des    i 
images!  Des  mots  !  Des  rimes  !  Du  génie  !  Ah!  ah  !  ah  !    ! 

LE  PRÉSIDENT 

Messieurs,    cette   hilarité  générale    et   légitime  me   î 
semble  résoudre  la  question.  Notre  éminent  confrère  a  3 
bien  voulu  nous  consulter  sur  la  nature  du  sujet  qu'il 
nous  présente.  Je  crois  être  le  truchement  de  l'Académie  1 
tout   entière  en  disant  que  notre  religion  est  mainte- 
nant dûment  éclairée.  Il  ne  peut  y  avoir  sur  le  sujet 
qu'une  seule  opinion,  et  elle  est  unanime,  je  pense.  Ce 
singulier  produit  de  l'alavisme  est... 
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LE  GRINCHEUX 

Je  demande  la  priorité  de  la  constatation  et  qu'on 
m'accorde  l'honneur  d'avoir  découvert  que  c'est  un... 

LES  MEMBRES 

Un  monstre  !  Un  monstre  !  C'est  un  monstre. 

SUBTIL 

Messieurs,  je  ne  vous  le  fais  pas  dire. 


XI 


LE    JOUR  DES   MORTS 


SECOND     INTERMÈDE    PHILOSOPHIQUE 
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LE  JOUR  DES  MORTS 


PERSONNAGES 


CHACUN. 
L'ALMAXACH. 
SPECTRES. 
UNE  VOIX. 

CHACLW,   séveillant 

Quel  sale  temps  I 

LA  VOIX 

Dame  !  c'est  le  temps  de  la  saison. 

CHACUN 

Sale  saison  ! 

LA   VOIX 

Fin  d'automne,  bientôt. 

CHACUN 

Fin  d'automne,  déjàl  C'est  épatant. 

LA    VOIX 

Ilesarde  l'almanach. 
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CHACUN 

Il  m'embête,  l'almanach.  Je  le  vois  bien,  d'ailleurs, 
sans  le  regarder.  Il  est  là,  pendu  au  mur.  Sale  alma- 
nach  ! 

L'ALMANACH 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute. 

CHACUN 

Non  ;  mais  quel  ciel  noir  !  On  se  croirait  dans  le  der- 
rière d'un  nègre. 

L'ALMANACH 

Novembre  ! 

CHACUN 

Et  d'un  nègre  en  deuil... 

L'ALMANACH 

Deux  novembre  ! 

CHACUN 

Zut,  toi  !  Tu  me  rases. 

LA   VOIX 

Ferme  les  yeux  et  redors. 

CHACUN 

Ça  y  est  ;  mes  yeux  sont  fermés  ;  je  ne  vois  plus  ce 
nom  de  Dieu  de  sale  almanach.  Mais  je  ne  peux  pas 
redormir. 

L'ALMANACH 

Deux  novembre  ! 


I 
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CHACUN 

Assez,  bassia  1  assez  1 

LA   VOIX 

Bouche  tes  oreilles  et  redors. 

CHACUN 

Ça  y  est;  mes  oreilles  sont  bouchées;  je  n'entends 
)lus  ce  sacré  bougre  de  sale  bavard.  Mais  je  ne  peux 
)as  redormir. 

LA   VOIX 

Pourquoi  ? 

CHACUN' 

Malgré  mes  yeux  fermés,  je  vois  des  gens;  et  malgré 
nés  oreilles  bouchées,  j'entends  des  choses. 

LA  VOIX 

Où  ça  ■? 

CHACUN' 

Je  ne  sais  pas.  On  dirait  que  c'est  en  moi-même. 

LA   VOIX 

Eh  bien  !  regarde  ces  gens  et  écoute  ces  voix,  puisque 
u  ne  peux  pas  faire  autrement,  et  tâche  de  com- 
)rendre  ce  qu'on  te  veut. 

CHACUN 

C'est  une  idée  !...  Eh  1  gens  ! 

LES   SPECTRES 

Quoi? 
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CHACUN 

Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

LES   SPECTRES 

Rien. 

CHACUN 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

LES  SPECTRES 

Rien. 

CHACUN 

Qu'est-ce  que  vous  êtes  ? 

LES   SPECTRES 

Rien. 

CHACUN 

Blagueurs  !  Avec  ça  que  je  ne  devine  pas  ce  que  vous 
êtes  ! 

LES   SPECTRES 

Quoi  donc? 

CHACUN 

Des  spectres,  parbleu  ! 

LES   SPECTRES 

Eh  bien!  des  spectres,  qu'est-ce,  sinon  rien? 

CHACUN 

Soit;  rien;  mais  limage  de  quelque  chose  ou  de 
quelqu'un. 

LES   SPECTRES 

Eh  !  eh  !  tu  n'es  pas  trop  sot. 
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CHACUN 

Merci  bien  ! 

LES  SPECTRES 

N'y  a  pas  de  quoi. 

CHACUN 

Donc,  vous  n'êtes  rien,  voilà  qui  est  entendu  ;  mais 
vous  représentez  quelqu'un  qui  a  été  quelque  chose. 

LES   SPECTRES 

Tu  l'as  dit,  bouffi! 

CHACUN 

Et  qu'a-t-il  été,  ce  quelqu'un? 

LES  SPECTRES 

Oh  !  rien. 

CHACUN 

Rien,  ce  n'est  pas  possible  ! 

LES    SPECTRES 

Enfin,  peu  de  chose,  bien  peu  !  * 

CHACUN 

Et  qui  fut-ce  donc,  ce  quelqu'un  si  vague  ? 

LES  SPECTRES 

Toi-même. 

CHACUN 

Plait-il?  Vous  dites? 

LES   SPECTRES 

Nous  disons  que  ce  quelqu'un,  si  vague,  si  peu  de 
chose,  presque  rien,,  ce  fut  toi-même. 
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CHACUN 

Hein?  Quoi?  J'ai  mal  entendu,  sans  doute.  Répétez! 

LES    SPECTRES 


Toi,  toi,  toi  ! 
Fumistes  I 
Imbécile  ! 
Mais  enfin.... 


CHACUN 


LES   SPECTRES 


CHACUN 


LES   SPECTRES 

Interroge-nous  l'un  après  l'autre,  et  tu  verras. 

CHACUN 

Soit!  Eh  bien!  toi,  par  exemple,  spectre  d'enfant 
rose  et  blondin,  aux  yeux  d'un  bleu  trouble,  aux  gestes 
de  limbes,  à  la  démarche  d'angelot  ivre  du  lait  des 
nuages  et  titubant  parmi  des  glèbes  d'azur,  es-tu  donc 
le  spectre  de  moi 

LE  SPECTRE 

Oui,  de  ce  moi  que  tu  as  été  et  dont  tu  ne  \e  souviens 
plus. 

CHACUN 

C'est  vrai,  je  ne  m'en  souviens  plus,  ohl  plus  du 
tout. 

LE   SPECTRE 

Pourquoi  t'en  souviendrais-tu,  puisqu'il  est  mort? 
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CHACUN 

En  effet  !...  Et  toi,  l'autre  spectre,  là-bas,  spectre  de 
mâle  amoureux,  jaloux,  en  rut,  en  lutte,  les  sourcils 
froncés,  les  regards  flamboyants,  tous  les  nerfs  tendus 
et  bandés  à  rompre,  es-tu  vraiment  l'effigie  d'un  moi 
que  je  fus  ? 


LE   SPECTRE 


Vraiment  oui. 


CHACUN 

Mais,  il  me  semble  que  tu  as  comme  des  doubles 
derrière  toi.  En  voici  plusieurs  !  En  voici  toute  une 
bande!  Comme  il  y  en  a  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LA    LANDE 

Nous  nous  ressemblons  un  peu.  sans  doute  ;  et  il  ne 
faut  pas  t'en  étonner.  N'as-tu  pas  aimé  plusieurs  fois  ? 
Beaucoup  de  fois  ? 

CHACUN 

Bien  sur.  Je  m'en  flatte  même.  On  n'est  pas  de  bois  ! 

LA   IJANDE 

Eh  bien  !  Autant  de  fois  tu  as  aimé,  autant  de  fois  un 
moi  a  vécu  en  toi,  un  moi  qui  n'est  plus,  à  jamais  plus. 

CHACUN 

Il  est  certain  que,  tous,  vuus  me  paraissez  abolis  et 
d'un  (si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte)  irrémédiable 
à-jamais-plus.  Oui,  tous,  tous,  en  somme!  Du  diantre 
si  j'en  reconnais  un  seul,  de  ces  anciens  Je.' 

13 
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LES   SPECTRES 

Pourquoi  en  reconnaîlrais-tu  un  seul,  puisqu'ils  sont 
morts? 

CHACUN 

En  effet  ! 

LES   SPECTRES 

Et  de  même  pour  cette  innombrable  armée  que  nous 
sommes.  Du  premier  au  dernier,  tous  nous  avons  été 
ce  quelqu'un  si  vague,  si  peu  de  chose,  presque  rien 
alors,  qui  fut  un  moment  ton  moi,  et  qui,  désormais, 
n'est  plus  rien  de  rien  de  rien  du  tout. 

CHACUN 

C'est  pourtant  vrai. 

LES   SPECTRES 

Mais  le  plus  nouveau-né  d'entre  nous,  celui-là  même, 
tu  n'y  retrouverais  pas  ton  moi. 

C  H  A  C  U  N 

Allons  donc  1 

LES   SPECTRES 

Essaie  plutôt.  Tiens,  celui-ci,  qui  vient  à  peine  de 
prendre  forme,  et  qui  semble  encore  attaché  à  toi  par 
une  sorte  de  cordon  ombilical,  sais-tu  qui  c'est  ? 

c  H  A  C  U  N 

Non!  Mais  il  n'a  pas  l'air  d'être  moi.  N'est-ce  pas, 
spectre,  que  tu  n'es  pas  moi? 

LE    SPECTRE 

Si  fait. 
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CHACUN 

Un  moi  de  quand  ? 

LE   SPECTRE 

D'hier  au  soir,  juste  à  la  minute  où  tu  t'endormis. 

CHACUN 

Comment  !  J'étais  ce  moi-là? 

LE   SPECTRE 

Tu  les  presque,  encore  en  cet  instant.  11  s'en  faut  de 
»ien    peu  !    Le   temps   d'un    somme  inconscient,   pas 


lavantage. 


CHACUN 


Et  pourtant,  ce  moi,  presque  moi  encore,  tout  frais 
clos,  séparé  par  un  somme  seulement  du  moi  présent 
ue  je  suis,  il  me  semble  un  étranger  déjà! 

LE  SPECTRE 

Pourquoi  ne  te  semblerait-il  pas  un  étranger,  puis- 
u'il  est  mort? 

CHACUN 

En  effet  ! 

TOUS  LES   SPECTRES 

Alors,  tous,  tous,  tu  nous  as  profondément  oubliés  ? 

CHACUN 

Dame  !  puisque  vous  êtes  morts. 

LES  SPECTRES 

Quel  mufle  ! 
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CHACUN 

Ah  I  eà,  mais,  pardon  !  Qu'est-ce  qui  vous  prend,  de 
vouloir  que  je  me  souvienne  de  vous? 

LA   VOIX 

Regarde  l'almanach  ! 

CHACUN 

Eh  bien  !  Quoi  ?  L'almanach  ]  Après  ? 

LALMANACH 

Deux  novembre  ! 

CHACUN 

Oui,  j'entends  ;  deux  novembre  !  Le  jour  des  morts, 
n'est-ce  pas  ? 

LES   SPECTRES 

Dame  ! 

CHACUN 

Mais,  bon  Dieu  de  bois!  Puisque  mon  moi  est  un 
cimetière  de  tous  ceux  que  je  fus  et  qui  sont  abolis,  ne 
comprenez-vous  pas  que  votre  fameux  deux  Novembre 
m'est  une  date  quotidienne,  hélas  !  et  que,  pour  tout 
homme  un  tant  soit  peu  réfléchissant,  il  n'y  a  pas  un 
seul  jour  de  la  vie  qui  ne  puisse  et  ne  doive  être  pro- 
prement le  jour  des  morts  ? 

LES   SPECTRES 

C'est  ce  que  nous  voulions  te  faire  avouer. 


XII 

LE  REMÈDE 

SAYNÈTE     ROMANTIQUE 


13. 


LE  REMEDE 


PERSONNAGES 

FLORISEL,  prince  de  Syracuse. 
AGRIPPA,  mire  et  alchimiste. 
UN  SPADASSIN. 
UN  LÉPREUX. 

-a  scène  se  passe  à  une  époque  et  dans  un  décor  romantiques.) 

FLORISEL 

.\lors,  savant  et  inutile  docteur,   à  quoi  rime  toute 
raison,  si  tu  ne  peux  seulement  pas  trouver  celle  de 
les  maux  et  m'en  indiquer  le  remède? 

AGRIPPA 

Plaise  à  Votre  Altesse  de  me  rendre  cette  justice, 
onseigneur,  que  je  lui  ai  fait  connaître  tous  les 
îmèdes  connus  et  que  j'en  ai  même  inventé  pour  elle 
uelques-uns  qui  étaient  absolument  inconnus  jusqu'à 
loi.  Il  ne  faut  donc  incriminer  ici  ni  la  science,  ni  le 
avant. 
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FLORISEL 

Qu'est-ce  à  dire,  maître  sot?  Oserais-tu  prétendre 
que  le  seul  et  vrai  coupable,  en  toute  cette  affaire;  c'est 
le  malade? 

AGRIPPA 

Avec  la  permission  de  Votre  Altesse,  et  en  demandant 
humblement  pardonde  la  liberté  grande,  j'aurai  l'audace 
de  l'insinuer.  Monseigneur,  et  jirai  même  jusqu'à 
laisser  entendre  que,  si  je  ne  trouve  pas  de  raison  aux 
maux  de  Votre  Altesse,  c'est  peut-être,  en  toute  sincé- 
rité, à  cause  qu'il  n'y  en  a  point. 

FLORISEL 

Voilà  une  opinion  que  j'ai  bien  envie  de  rétorquer 
avec  la  hache  de  mon  bourreau  I  Qu'en  pense  ta  Grâce, 
irrévérencieux  docteur  ? 

AGRIPPA 

Je  pense.  Monseigneur,  que  cet  argument-là  réduirait 
sans  aucun  doute  tous  les  miens  à  néant;  car  le  plus 
sur  des  syllogismes,  le  plus  direct,  le  plus  irréfutable, 
est  encore  de  couper  la  tête  à  son  contradicteur.  Toute- 
fois, Votre  Altesse  voudra  bien  m'autoriser  à  lui  dire 
que.  si  le  bourreau  peut  de  la  sorte  passer  pour  le 
meilleur  philosophe,  il  se  trouve  par  la  même  occasion 
être  le  plus  infaillible  médecin  contre  le  genre  de  ma- 
ladie duquel  précisément  nous  nous  occupons,  ici  estle 
tœdium  vitœ. 

FLORISEL 

Ce  qui  signifie,  autant  que  je  puis  comprendre  ton 
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atin  :  «  Monseigneur,  puisque  vous  vous  ennuyez   de 
àvre,  le  remède  est  de  mourir.  » 

AGRIPPA 

J'admire  comme  Votre  Altesse  formule  éloquemment 
ît  élégamment. 

FLORISEL 

En  d'autres  termes  (et  pour  m'exprimer  en  latin,  moi 
lussi),  tu  m' euxoies  ad  patres.  Oh!  ne  fais  pas  ce  signe 
le  dénégation  I  J'entends  ce  que  parler  veut  dire.  Et, 
iette  fois,  loin  de  t'en  vouloir,  je  te  remercie  et  je  le 
élicite  ;  car  tu  as  touché  le  fond  même  de  ma  pensée, 
u  vas  au-devant  de  mes  désirs,  tu  me  combles  de  joie  ! 
fe  veux  mourir,  en  effet,  et  j'espère  que  tu  m'y  aideras 
le  ton  mieux. 

AGRIPPA 

Votre  Altesse  peut-elle  en  douter?  Je  suis  médecin. 

FLORISEL 

Trêve  aux  plaisanteries  faciles,  je  te  prie  !  Il  s'agit  de 
•hoses  sérieuses.  Quel  genre  de  mort  me  conseilles-tu, 
oi  qui  t'y  connais? 

AGRIPPA 

Du  moment  qu'on  fait  appel  et  qu'on  rend  hommage 
i  mon  expérience,  je  redeviens  grave  comme  il  sied. 
Donc,  Monseigneur,  étant  donné  le  cas  spécial  de  Votre 
\ltesse,  j'estime  que  la  mort  indiquée,  imposée  presque, 
ogique  et  secundum  artem^  est  la  mort  lente. 

FLORISEL 

Explique-loi,  car  je  ne  vois  pas  très  bien  d'où  tu 
ires  cette  conclusion. 
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AGRIPPA 

De  ceci.  Monseigaeur,  que,  la  mort  étant  pour  Votre 
Altesse  comme  la  coupe  des  suprêmes  délices,  il  ne  la 
faut  pas  vider  dun  trait,  en  glouton,  mais  il  sera  doux 
de  la  savourer  en  gourmet,  à  petites  gorgées. 

FLOKISEL 

Vraiment,  tu  ratiocines  bien,  et  j'ai  regret  de  t'avoir 
tout  à  l'heure  appelé  maître  sot.  Je  mourrai  donc  très 
lentement,  c'est  convenu.  Mais  encore,  de  quoi  vais-je 
mourir?  Tu  n'imagines  pas,  en  effet,  que  je  veuille 
d'une  mort  où  je  souffrirais  si  peu  que  ce  fût. 

AGRIPPA 

J'entends.  Une  telle  mort  fait  trop  songer  aux  mo- 
ments de  la  vie  où  l'on  ne  souffrirait  pas,  et  elle  indui- 
rait par  conséquent  Votre  Altesse  à  regretter  la  vie. 

F  L  0  R I  s  E  (, 

Cela  non  plus  n'est  pas  mal  raisonné.  Mais  alors  à 
quelle  mort  arrètes-tu  ton  choix  pour  moi,  définitive- 
ment? 

AGRIPPA 
Votre  Altesse  va  le  savoir.  (II  va  vers  la  porte  du  fond,  et  appelle 
d'une  voix  forte.  )  Holà  !  (Entre  le  spadassin.) 

F  LORIS  EL 

Quel  est  cet  homme,  et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

AGRIPPA 

Cela  veut  dire,  Monseigneur,  qu'en  venant  ici   ce 
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matin,  j'avais  prévu  tout  ce  qui  arriverait,  absolument 
tout,  jusqu'à  la  conversation  que  nous  avons  tenue  et 
dont  j'ai  conduit  les  méandres  savants  au  point  où 
nous  en  sommes.  Cela  veut  dire  que  j'avais  pris 
d'avance  toutes  mes  précautions  pour  me  montrer  le 
grand  et  sûr  médecin  que  je  suis,  digne  de  la  haute 
confiance  dont  Votre  Altesse  a  toujours  daigné  m'ho- 
norer.  Cela  veut  dire  qu'après  avoir  essayé  vainement 
contre  votre  maladie  tous  les  remèdes  connus  et  incon- 
nus, j'ai  résolu  de  n'en  pas  avoir  le  démenti  quand 
même,  et  de  guérir  Votre  Altesse  une  bonne  fois  et 
radicalement.  Et  comme  la  maladie  en  question  est, 
sans  aucun  doute  possible,  le  tœdium  vitœ,  dont  l'anti- 
dote s'appelle  la  mort,  cela  veut  dire  que  vous  allez 
mourir.  Monseigneur. 

FLORISEL 

A  l'aide  !  A  moi  î  On  assassine  le  prince  ! 

AGRIPPA 

Inutile  d'appeler  !  J'ai  fait  boire  à  votre  garde  et  à 
'ous  vos  serviteurs  un  breuvage  soporifique.  Le  palais 
îst  le  temple  du  sommeil  1 

FLORISEL 

Misérable  !  Ah  !  cet  homme  a  des  yeux  de  bête  féroce  I 
fe  suis  perdu. 

AGRIPPA 

Pourquoi  Votre  Altesse  dit-elle  :  «  Perdu  !  »  Sauvé, 
ui,  à  la  bonne  heure!  Car  il  ne  faut  pas  me  prendre; 
our  un  assassin  vulgaire.  Monseigneur,  ni  croire  que 


156  THÉÂTRE  CHIMERIQUE 

cet  homme  soit  un  coupe-jarrets.  Encore  un  coup,  je 
soigne  Votre  Altesse,  je  lui  administre  un  remède,  et 
cet  honnête  spadassin  est  mon  aide,  voilà  tout,  quelque 
chose  comme  Tapothicaire  exécutant  l'ordonnance  du 
médecin. 

FLORISKL 

Infâme  !  As-tu  l'affreux  courage  de  me  railler  ainsi  ! 

AGRIPPA 

Je  ne  raille  point.  Monseigneur.  Que  Votre  Altesse 
daigne  reprendre  un  peu  de  sang-froid,  et' qu'elle  con- 
sidère une  chose  :  c'est  que  Ihomme  porte  dans  ses 
mains  deux  épées. 

FLÛRISEL 

Pourquoi  faire,  sinon  pour  m"égorger  plus  sûrement  ! 

AGRIPPA 

Pas  le  moins  du  monde,  Monseigneur.  Si  l'homme  a 
deux  épées,  c'est  pour  pouvoir  en  remettre  une  à  Votre 
Altesse  et  pour  que  Votre  Altesse  se  défende. 

FL0RI5EL 

Donne  1  Donne  1  iii  saisit  une  des  épces.i  Ah  1  je  me  défen- 
drai, enelTet.  Je  ne  me  laisserai  certes  pas  tuer  comme 
un  chien.  En  garde,  toi,  en  garde  I  Tiens  I   u  pousse  uue- 

boUe  au  spadassin.) 

AGRIPPA 

Que  Votre  Altesse  ne  s'échauffe  pas  outre  mesure  ! 
Je  lui  répète  humblement  que  toutes  mes  précautions 
sont  prises.  L'homme  connaît  son  métier  à  fond.  V'otre^ 
Altesse  ne  le  touchera  pas.  Et  lui,  à  chaque  riposte,  àl 
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chaque  attaque,  son  fer  viendra  sûrement  menacer  la 
poitrine  de  Votre  Altesse.  Oh  !  sans  piquer  si  peu  que 
rien,  à  fleur  de  peau,  sans  causer  la  moindre  souf- 
france, mais  de  façon  à  donner  à  chaque  fois  la  sensa- 
tion, l'angoisse,  de  la  blessure  toute  proche  et  définitive. 
C'est  la  mort  telle  que  la  désirait  Monseigneur,  avec 
les  voluptés  de  la  petite  mort,  la  mort  dosée.  Que  Votre 
Altesse  daigne  essayer,  pour  voir  sije  suis  un  charlatan  1 

F  J.OIUSEL 

Non,  non,  je  ne  veux  pas.  Je  te  crois. 

AGRIPPA 

Une  passe  seulement,  rien  qu'une  !  C'est  un  traite- 
ment. Monseigneur.  Il  faut  obéir  à  son  médecin.  Pousse, 
Thomme  ! 

(Le  spadassin  fait  trois  ou  (juatre  coups  marqués  par  des  accrocs  sur  le  pour- 
point du  prince. j 

FLOllISEL 

Grâce  !  grâce  !  Il  va  me  tuer,  c'est  sûr.  Si  je  faisais 
un  faux-pas,  et  sije  m'enferrais,  par  hasard! 

AGRIPPA 

Monseigneur  a  besoin  d'être  émoustillé,  je  pense. 
Vas-y,  l'homme,  pique  un  peu,  fais  voir  si  le  sang  de 
Son   Altesse  est  d"une  belle  couleur.  (Le  spadassin  pique  le 

prince.) 

FLORISEL 

Aïe!  aïe  1  II  m'a  touché.  Je  suis  morl,  u  lùciie  souopoe.) 

AGRIPPA 

Eh  bien  !  oui,  Monseigneur,  à  présent  je  confesse 

14 
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mon  crime,  oui,  vous  êtes  mort.  La  pointe  de  répée 
était  trempée  dans  un  poison  qui  tue  en  deux  heures. 
Préparez-vous  à  quitter  la  vie. 

FLORISEL 

Je  ne  veux  pas.  Je  ne  veux  pas.  Un  poison,  dis-tu  ! 
Un  horrible  poison  qui  fait  souiïrir,  n'est-ce  pas? 

A  G  n  I  [■  P  A 

Non  ;  un  poison  qui  rend  la  mort  suave  et  délicieuse. 

FLORISEL 

Ah  !  qu'importe  !  Ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est  mourir. 

AGRIPPA 

Que  donneriez-vous  donc.  Monseigneur,  pour  vivre  ? 

FLORISEL 

Tout,  oh  !  tout!  Mes  biens,  mes  Etats!  Tu  peux  me 
faire  vivre?  Tu  le  peux,  j'en  suis  sûr.  Je  vois  dans  tes 
yeux  que  tu  le  peux.  Tu  as  le  contre-poison,  dis  ;  tu  vas 
me  le  faire  boire.  Où  est-il?  Vite,  vite.  Le  temps  passe. 
Pourquoi  tardes-tu  ?  Que  veux-tu  pour  prix  de  ma  vie? 
Je  te  le  répète,  je  folfre  tout. 

AGRIPPA 

Signez  donc  ce  décret  d'abdication,  par  lequel  vous 
me  nommez  votre  successeur,  et  vous  renoncez  à  tous 
vos  biens  jusqu'au  dernier. 

FLORISEL 

Donne,  donne,  que  je  signe! 
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AGRIPPA 

Et  VOUS  partirez  en  exil,  c'est  stipulé  aussi  sur  le 
décret. 

FLORISEL 

Oui,  oui,  je  partirai  en  exil.  Donne,  que  je  signe  ! 

AGRIPPA 

Et  vous  serez  un  gueux;  il  ne  vous  restera  pas  même 
un  liard. 

FLOR  ISEL 

Oh!  rien  rien!  Je  ne  veux  rien  que  vivre.  Donne, 
que  je  signe  ! 

AGRIPPA 

Signez  donc,  Monseigneur  !  Ici,  je  vous  prie.  Et  ici 
encore.  De  nouveau  en  bas  de  cette  page.  Que  ce  soit 
bien  en  règle! 

FLORISEL 

Quelle  torture,  de  me  faire  tant  languir!  Es-tu  bien 
certain  que  je  vivrai?  Il  me  semble  que  déjà  je  sens  le 
poison.  Dépêche-toi  de  m'administrer  ce  qu'il  faut... 
Où  vas-tu  ?  Pourquoi  ouvres-tu  cette  porte?  Tu  ne  t'en- 
fuis pas,  au  moins.  Quel  est  cet  autre  homme  que  tu 
appelles  ? 

AGRIPPA 

C'est  un  lépreux.  Entre,  lépreux!  Accroupis-toi,  et 
fais  tes  excréments  ici,  sur  ce  tapis  d'Orient. 

(Le  lépreux  obéit.) 
FLORISEL 

Ce  monstre  est  hideux,  et  la  puanteur  est  épouvan- 
table. 
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AGRIPPA 

Le  monstre,  c'est  toi  ;  et  ce  qui  pue,  c'est  ton  cœur. 
Car,  écoute  bien,  prince  Florisel  :  pour  que  le  poison 
soit  sans  effet  sur  toi,  pour  que  tu  vives,  il  faut  que  tu 
manges  de  ces  excréments  :  et  tu  en  mangeras,  j'en  suis 
sûr. 

FLORISEL 

Quoi?  Que  dis-tu?  C'est  la  vérité,  ce  que  tu  viens  de 
dire?  Tu  le  jures,  que  pour  me  guérir... 

■  AGRIPPA 

Sur  mon  salut  éternel,  je  le  jure. 

FLORISEL 

Ah  î  merci,  merci  ! 

(l\  se  jette  à  plat  ventre  et  il  en  mange.) 


XIII 


LE   BON   FOU 


DRAME    ROMANTIQUE 


LE  BON   FOU 


PERSONNAGES 


STELLA,  fille  du  roi. 
GIBBONE,  fou  de  cour. 
ZDAGNA,  sorcière. 
LE  ROL 
L'ÉVÈQUE. 


SCENE  PREMIERE 

STELLA 

En  vérité,  mon  pauvre  Gibbone,  ce  n'est  pas  le  fou 
de  cour  qu'on  devrait  t'appeler,  mais  bien  le  sage.  Tu 
\ien3  de  me  faire  là  un  sermon  en  quatre  points  à 
rendre  jaloux  notre  vieil  évèque. 

GIBBONE 

Et  un  sermon  aussi  inutile  que  les  siens,  à  ce  que  je 
vois. 

STELLA 

Absolument. 
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GIBBOXE 

Ainsi,  rien  au  monde  ne  pourra  désormais  changer 
votre  résolution,  et  vous  entrerez  demain  dans  ce  cou- 
vent, et  vous  direz  adieu  à  la  vie  ! 

STELLA 

Pour  toujours. 

GIBBOXE 

Sans  en  avoir  un  peu  goûté,  de  cette  vie  que  vous 
déclarez  odieuse? 

STELLA 

Elle  m'est  odieuse  justement  parce  que  j'y  peux  goû- 
ter à  tout. 

GIBBOXE 

Etes-vous  bien  sûre  de  cela  ? 

STELLA 

Tout  à  fait  sûre.  Que  puis-je  désirer,  parmi  les  joies 
humaines,  dont  la  possession  me  soit  interdite? 

GIBBOXE 

C'est  vrai.  Vous  êtes  jeune,  belle,  riche,  toute-puis- 
sante, fille  unique  et  adorée  d'un  prince  dont  la  volonté 
universellement  obéie  n'obéit  qu'à  la  vôtre. 

STELLA 

l'u  vois  bien  I 

GIBBOXE 

Vous  êtes,  en  effet,  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

STELLA 

Dis-tu  cela  par  raillerie? 
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GIBBONE 

Je  dis  cela  du  fond  du  cœur,  Altesse,  et  d'un  cœur 
déchiré,  d'un  cœur  sanglotant.  Regardez  plutôt  les 
grosses  larmes  qui  coulent  sur  mes  joues  ! 

STELLA 

Oui,  tu  pleures,  mon  pauvre  Gibbone,  tu  "pleures  sin- 
cèrement. Comme  c'est  bien,  de  pleurer  ainsi  sur  mon 
sort  !  Ah  !  il  n'y  a  que  toi  qui  saches  m'aimer  ! 

GIBBONE 

Je  le  crois. 

STELLA 

Car  toi  seul  me  comprends. 

GIBBON  E 

Je  l'espère. 

STELLA 

Et  cependant,  toi-même,  tu  ne  peux  me  guérir  du 
mal  affreux  qui  me  tourmente. 


J'v  tâcherai. 


GIBBONE 

(Il  se  sauve  en  courant. 


SCENE  II 
Chez  Zdagna. 

GIBBONE 

Et  tu  me  jures,  sorcière,  que  ton  philtre  produit  bien 
tous  les  effets  que  tu  viens  de  me  dire  ?  La  personne 
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qui  l'aura  bu  me  verra  tel  que  je  veux  paraître  et  non 
tel  que  je  suis? 

Z  D  A  G  N  A 

Oui,  c'est  cela. 

G  1 B  B  0  X  E 

Et  elle  fera  exactement  ce  que  je  lui  commanderai? 

z  D  A  G  N  A 

Exactement. 

G  I B  B  0  N  E 

Qui  me  répond  de  ta  véracité  ? 

ZDAGNA 

Toi-même. 

GIBBOXE 

Moi-même  !  Je  ne  te  comprends  pas. 

ZDAGNA 

Goûte  ce  breuvage,  et  tu  verras  si  je  mens. 

GIBBONE 

Donne,  (ii  boit.)  Ah!  Zdagna,  que  tu  es  jolie  !  Combien 
je  t'aime  ! 

ZDAGNA 

Prends-moi  donc  ! 

(Gibboue  lui  obéit  et  l'accole.) 
GIBBONE 

Oh  !  délices  !  délices  ! 

ZDAGNA 

Maintenant,  le  charme  est  fini.  Car  il  dure  une  heure 
seulement.  Réveille-toi  ! 
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GIBBONE 

Horreur  !  C'est  toi  que  je  viens  de...  toi,  toi,  vieille  ! 

ZDAGNA 

Moi-même.  Grâce  au  philtre,  tu  m'as  vue  telle  que 
je  voulais  te  paraître  et  tu  as  fait  ce  que  je  t'ai  com- 
mandé. Crois-tu  à  mon  philtre,  à  présent? 

GIBBONE 

J'y  crois.  Donne. 

ZDAGXA 

Mais,  un  instant!  Quel  prix  m'offres-tu?  Je  suis  une 
pauvre  vieille  et  j'ai  besoin  de  beaucoup  d'argent.  Tu 
n'ignores  pas  que  la  vie  est  dure. 

GIBBONE 

Si  la  vie  te  semble  dure,  la  mort  te  sera  certainement 
douce.  Voici  donc  le  prix  de  ton  philtre,  vieille  ! 

(Il  la  tue  et  Yole  le  philtre.) 


SCENE  m 

Dans  la  chambre  à  coucher  de  Stella. 

GIBBONE 

J'ai  trouvé,  en  effet,  Altesse,  j'ai  trouvé;  et  je  penie 
<iue  mon  idée  vous  amusera. 

STELLA 

Va,  je  t'écoute. 
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GIBBOXE 

Que  diriez-vous  d'un  prince  Charmant,  beau  comme 
le  jour,  fils  d'une  fée,  qui  vous  adorerait,  que  vous 
adoreriez  vous-même,  qui  serait  enfin  le  rêve  de  vos 
rêves  ? 

STELLA 

Jen  dirais  ce  que  tu  viens  d'en  dire,  précisément  : 
que  c  est  un  rêve. 

GIBBOXE 

Et  s'il  existait  en  réalité  ? 

STELLA 

Mais  il  n'existe  point. 

GIBBOXE 

Et  s'il  vous  donnait  la  preuve  palpable  de  son  exis- 
tence ? 

STELLA 

Mais  comment  me  la  donnerait-il  ? 

GIBBOXE 

Vous  verrez. 

STELLA 

Comment  1  Je  verrai  ? 

GIBBOXE 

Oui,  Altesse.  Buvez  seulement  une  gorgée  de  ce  breu- 
vage. 

STELLA 


Quelle  est  cette  plaisanterie? 
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GIBBO.NE 

Âuriez-vous  peur  ? 

STELLA 

Peur  de  quoi?  De  qui?  De  toi,  mon  brave  fou,  mon 
cher  Gibbone?  Non,  je  n'ai  pas  peur.  Donne,  que  je 
boive!...  Mais,  pourquoi  éteins-tu  la  lumière? 

G  I  n  l!  0  N  E 

C'est  nécessaire  à  mon  histoire.  Laissez-moi  faire. 
Buvez  ! 

STELLA 

Voilà.  J'ai  bu.  Et  ensuite?...  Gibbone,  Gibbone,  où 
es-tu  ?  D'où  vient  que  tu  ne  me  réponds  pas  ?  Seule!  Je 
suis  seule  dans  les  ténèbres.  Que  signifie?  Gibbone, 
voyons,  parle-moi.  Ta  plaisanterie  ne  m'amuse  pas  du 
tout.  Où  es- tu? 

(La  lumière  brille  de  nouveau.) 
a  1  B  l;  0  N  E 

Gibbone  est  parti  en  m'ouvrant  la  porte,  ô  ma  chère 
Stella.  Je  suis  le  Prince  Charmant  qu'il  t'avait  annoncé. 
Je  suis  le  rêve  de  tes  rêves.  Reconnais-moi.  Je  t'aime. 

STELLA 

Oui,  oui,  je  te  reconnais.  0  joie  !  Et  je  t'aime  aussi. 
Comme  je  t'aime  !  Ne  l'en  va  pas.  Ne  t'évanouis  pas 
ainsi  qu'un  rêve.  Tu  n'es  pas  un  rêve,  dis  !  C'est  toi, 
c'est  bien  toi,  vivant,  réel.  0  mon  adoré  ! 

GIBLOXE 

0  ma  maîtresse  ! 

15 
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STELLA 

Ta  maîtresse,  c'est  cela,  ta  maîtresse!  Viens,  viens  I 
Je  veux  être  à  toi. 

(Ils  s'enlarent.) 

SCÈNE  IV 

Au  malin. 
STELLA 

Ah  !  mon  père,  mon  père,  pourquoi  l'a-t-on  laissé 
partir?  Pourquoi  n'a-t-on  pas  tenu  closes  toutes  les 
portes  du  palais  ? 

LE  ROI 

Personne  n'est  sorti  du  palais  cette  nuit,  ma  fille, 
je  te  le  répète. 

STELLA 

Alors,  qu'on  le  trouve  et  qu'on  mêle  ramène!  Il  me 
le  faut.  Je  le  veux. 

LE  ROI 

Encore  une  fois,  ma  chère  enfant,  permets-moi  de 
te  dire  que  tu  fus  le  jouet  d'un  rêve. 

STELLA 

Non,  non.  Il  était  là,  vous  dis-je,  là,  vivant,  dans 
mes  bras.  J'ai  été  sa  maîtresse,  sa  maîtresse,  enten- 
dez-vous. 

LE  ROI 

Tu  as  le  délire. 
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STELLA 


Regardez  plutôt  dans  ce  lit,  mon  père,  dans  ce  lit 
d'amour  oii  ma  virginité  a  effeuillé  sa  rose. 

LE  ROI 

Grand  Dieu  !  C'est  vrai. 

STELLA 

Ah  î  je  l'aime,  je  l'aime. 

LE  ROI 

Quoi  !  tu  aimes  le  misérable  qui  t'a  violée  ? 

STELLA 

Il  ne  m'a  pas  violée.  Je  me  suis  donnée  à  lui.  Où 
est-il,  que  je  me  donne  encore  ? 

LE  ROI 

Hélas  !  Elle  est  folle. 

STELLA 

x\on,  je  ne  suis  pas  folle.  Et,  tenez,  la  preuve,  c'est 

pie...  Gibbone,  où  estGibbone?  Il  doit  bien  savoir,  lui, 

;e  que  le  Prince  est  devenu,  puisque  c'est  lui  qui  me 

a  amené,  puisque  c'est  lui  qui  m'a  fait   prendre  ce 

breuvage... 

LE  KOI 

Ah!  l'infâme!  Je  comprends  tout.  Un  breuvage,  dis- 
u  !  Quelque  narcotique,  sans  doute  I  Ce  monstre  t'a 
ndormie  et  abusant  de  ton  sommeil... 

STELLA 

Mais  quand  je  vous  dis  que  j'ai  vu  le  Prince  en  per- 
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sonne,  vivant,  réel.  Et  si  beau  1  Et  si  amoureux!  Je  le 
veux,  je  le  veux.  Qu"on  le  cherche  !  Qu'on  cherche 
Gibbone  I  Je  vous  en  prie,  mon  père,  mon  bon  père. 

LE  ROI 

Oui,  oui,  sois  tranquille,  on  va  le  chercher,  le  trou- 
ver, ce  bandit.  Holà  !  holà  !  Qu'on  fouille  tout  le  pala  is  1 

(Il  sort  en  criant.) 


SCENE  Y 

Dans  1(1  salle  du  Trône. 

GIBBONE,  prisonnier. 

Sire,  voici  la  vérité  tout  entière.  Le  Prince  Charmant 
est  entré,  en  effet,  dans  la  chambre  de  votre  fille.  C'est 
moi  qui  l'y  ai  conduit.  Le  breuvage  était  bien  un  nar- 
cotique destiné  à  produire  le  sommeil  pendant  lequel 
le  Prince,  après  avoir  été  l'amant  de  votre  fille,  a  pu 
s'enfuir. 

STELLA 

Pourquoi  s'enfuir? 

GIBBONE 

Pour  que  vous  l'aimiez  à  jamais,  Altesse. 

STELLA 

Et  il  ne  reviendra  plus? 

GIBBONE 

Si,  peut-être  il  reviendra. 
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STELLA 

Peut-être,  dis-tu  ! 

GIbBOXE 

Oui,  quand  vous  l'aurez  longtemps  attendu  et  fidèle- 
ment espéré. 

STELLA 

Ahl  je  l'espérerai  toujours. 

GIBBONE,  à  part. 

C'est  ce  que  je  voulais. 

LE  ROI 

Drôle,  je  vois  sur  ta  face  limmoude  joie  qui  remplit 
ton  cœur.  Tu  comptes,  grâce  à  cette  histoire  absurde, 
cacher  ton  crime.  0  scélérat  !  La  vérité,  moi,  je  vais  te 
la  dire.  Tu  as  lâchement  abusé  de  ma  fille. 

•  STELLA 

0  mon  père,  que  dites-vous  là? 

LE  ROI 

Je  dis  ce  qu'il  confessera  lui-même,  tout  à  l'heure, 
dans  les  tortures.  A  la  besogne,  tourmenteurs  ! 

STELLA 

Grâce,  mon  père  !  Je  vous  certifie,  moi,  qu'il  n'est 
pas  coupable.  Le  Prince  Charmant  n'est  pas  une  his- 
toire absurde.  J'ai  moi-même... 

LE  ROI 

Silence,  ma  fille  1  Pour  une  fois,  ma  volonté  ne 
cédera  pas  à  la  tienne.  Commencez,  bourreaux  ! 

15. 
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GIBBONE,  à  part. 

Ah  !  trisle  père,  comme  il  aime  mal  sa  fille  !  Il  ne 
comprend  pas  que,  si  j'avouais  la  vérité,  elle  en  mour- 
rait, tandis  que  de  mon  mensonge  elle  vivra,  et  toujours 
heureuse. 

(On  lui  arrache  les  ongles  et  on  lui  serre  les  brodequins.) 
LE  ROI 

Confesse  ton  crime. 

GIBBONE 

Je  suis  innocent. 

STELLA 

Pitié  !  Pitié  !  Ce  pauvre  homme... 

(La  torture  redouble.) 
LE  ROI 

Confesse  ton  crime. 

GIBBONE 

Je  suis  innocent. 

STELLA 

Il  reviendra,  n'est-ce  pas,  le  Prince  Charmant,  il 
reviendra,  mon  cher  Gibbone? 

GIBBONE 

Oui,  Altesse,  le  Prince  Charmant  reviendra.  Espérez- 
le  fidèlement. 

STELLA 

Ma  vie  sera  tout  illuminée  de  cet  espoir. 
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GIBBONE,  à  part. 

Il  parfume  joyeusement  ma  mort. 

(La  torture  est  au  paroxysme.) 
LE  ROI 

Monstre,  voici  dans  tes  yeux  vagues  monter  les  ténè- 
bres. Avant  de  quitter  la  vie,  confesse  ton  crime. 

GIBBONE 

Je  suis  innocent. 

L'ÉVÊQUE 

Crois-tu  à  la  sainte  religion  catholique? 

GIBBONE 

J'y  crois. 

L'ÉVÊQUE 

Alors  songe  à  ton  salut  et  que  tu  seras  damné  si  tu 
mens. 

GIBBONE 

Que  je  sois  donc  damné  si  j'ai  menti. 

(Il  entre  en  agonie.) 
STELLA 

Mon  pauvre  fou  !  mon  pauvre  fou  !  Lui  qui  m'aimait 
tant  ! 

GIBBONE 

Certes  ! 

'    (Il  meurt.) 


XI Y 
INTERYIE\yS 

PARADE    MODERNE 


INTERVIEWS 


PERSONNAGES 

ZUT,  interviewer. 
CHERS  MAITRES  divers. 
IN'COXXUS  non  moins  divers. 
CAMELOTS. 
LE  PUBLIC. 


SCENE  PREMIERE 

ZUT 

Cher  maître,  je  viens  enccre  vous  interviewer. 

CHOSE 

A  vos  ordres,  mon  cher  confrère.  Et  sur  quoi,  je  vous 
prie,  ce  matin  ? 

ZUT 

Sur  une  grave  question  qni  passionne  le   public    au 
plus  haut  point. 

LE   l'UB  L  I  C  ,  à  la  cantonade. 

Ce  n'est  pas  vrai.  Il  ment  !  Il  ment  !  Ne  l'écoutez  pas  ! 
Arrètez-le.  Ce  n'est  pas  vrai. 
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ZUT,  à  part. 

Je  m'en  fiche  un  peu,  de  toi  et  de  tes  cris.  Avant 
tout,  des  lignes,  je  ne  connais  que  ça. 

LE   l'U  BLIC,  à  la  canlonade. 

Mais  c'est  moi  qui  les  lis,  hélas  !  hélas  ! 

ZUT 

Nentendez-vous  pas,  cher  maître,  la  rumeur  pu- 
blique, qui  réclame  vos  lumières  sur  cet  obscur  pro- 
blème ? 

CHOSE 

Je 'l'entends,  certes.  Aussi,  croyez-le  bien,  mon  cher 
confrère,  je  suis  tout  disposé,  tout  prêt  à...  Mais  quelle 
est  donc  cette  passionnante  question,  je  vous  prie  ? 

ZUT 

Voici,  cher  maître.  II  s'agit  de  savoir  si  les  soies  de 
cochon  noir  sont  préférables  aux  soies  de  cochon  blanc 
dans  la  fabrication  des  cils  artificiels  pour  mastodontes 
de  Muséum,  et,  le  choix  étant  fait,  s'il  vaut  mieux  les 
piquer  dans  la  cire  par  le  gros  bout  ou  par  le  petit. 

CHOSE 

Ah  !  ah  !  c'est  délicat  et  compliqué,  en  effet.  Et  je 
comprends  que  le  public... 

ZUT 

Le  public  attend  dans  l'angoisse  votre  décision,  cher 
maître.  Que  lui  dirai -je  ? 
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CHOSE 

Dame  !  Cela  dépend  un  peu.  Qu'en  pense  cet  idiot 
de  Machin  ? 

ZUT 

Je  n'en  sais  rien  encore. C'est  vous,  cher  maître,  que 
'ai  voulu  interroger  le  premier. 

CHOSE 

Eh  bieni  moi,  c'est  simple,  allez.  Je  suis  de  l'avis 
liamétraiement  opposé  au  sien,  quoi  qu'il  pense. 
Voilà  ! 

ZUT 

Parfaitement.  Cela  est  clair. 

CHOSE 

Et  dites  bien,  n'est-ce  pas,  qu'il  n'y  a  là  ni  rancune 
3ersonnelle,  ni  mesquine  rivalité  de  boutique.  Un 
lomnie  comme  moi  est  au-dessus  de  pareils  soupçons, 
j'imagine  !  Non,  si  je  prends  position  ainsi,  et  carré- 
aient,  contre  Machin,  c'est  par  conviction,  et  parce  que 
l'avenir  de  la  littérature,  je  veux  dire  de  la  fabrication 
Jes  cils  artillciels  pour  mastodontes  de  Muséum... 
Enfin,  suffit  !  Vous  m'avez  compris,  hein  ?Et  je  compte 
sur  vous  pour  ne  pas  tronquer  devant  le  public  ma 
oyale  déclaration. 

ZUT 

Ne  craignez  rien,  cher  maître;  je  suis  un  phono- 
graphe. 
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SCEi^E  II 

M  A  c  m  X 
Ah  !  c'est  vous,  mon  petit  Zut  I  Je  parie  que  vous 
venez  minterviewer. 

ZUT 

Hélas  1  oui,  cher  maître.  La  gloire  a  ses  corvées  et  le 
public... 

LE  PUBLIC,  à  la  cantonade. 

Blagueur  1  Blagueur  ! 

ZUT 

Tenez  !  l'enlendez-vous  ?  Il  veut  savoir,  il  a  soif  de 
savoir... 

MACHIN 

Ce  que  je  pense,  n'est-ce  pas,  du  choix  à  faire  entre 
les  soies  de  cochon  noir  et  les  soies  de  cochon  blanc 
dans  la  fabrication  des  cils  artificiels  pour  mastodontes 
de  Muséum... 

ZUT 

...  et  aussi  et  surtout  quel  est  votre  précieux  avis 
sur  la  question  non  moins  importante  de  décider  s'il 
vaut  mieux  les  piquer  dans  la  cire  par  le  gros  bout  ou 
parle  petit. 

MACHIN 

Je  sais,  je  sais.  On  m"a  déjà  mis  au  courant  de  ces 
préoccupations. 
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ZL'T,  effare. 

Ah  1    qui   donc  ?  Est-ce   que    par  hasard    quelqu'un 
m'aurait  coupé  votre  interview  sous  le  pied  ? 

M  A  G  H I X 

Non,  non,  tranquillisez-vous  !  Mais  j'ai  rencontré  ce 
crétin  de  Chose  qui  m'a  raconté  votre  visite. 

ZUT 

Ah  !  bon  !  Et  il  vous  a  dit  sans  doute,  cher  Maître,  ce 
que  lui-même  il  pense  là-dessus  ? 

MACHIN 

Lui,  penser  quelque  chose  I  Alloue  donc  !  Un  bavard  1 
Des  mots  enfilés  !  Des  mots  pour  ne  rien  dire  ! 

ZUT 

Tandis  que  vous,  cher  maître... 

MACHIN 

Ohl  moi,  c'est  une  autre  paire  de  manches.  La  forme, 
a  m'est  égal.  Le  fond  d'abord,  telle  est  ma  doctrine, 
ît  je  l'ai  répété  à  Chose.  Et  vous  pouvez  le  confirmer 
m  public.  C'est  net,  cela,  il  me  semble.  Et  si  l'on  s'y 
rompe,  c'est  qu'on  le  voudra  bien. 

ZUT 

Bref,  vous  êtes,  à  ce  que  je  comprends,  pour  les  soies 
le  cochon  blanc. 

M  A  c  H I  N 
Mais    non,  mais    non,  sacrebleu  !  De   cochon  noir  ! 
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Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir  1  La  forme,  c'est  blanc. 
Le  fond,  c'est  noir.  Soyons  logiques!  Je  raisonne  et  je 
pense,  moi  1  Noir,  noir,  cochon  noir  ! 

ZUT 

J'entends,  cher  maître.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  je 
vois  aussi  que  vous  êtes  pour  qu'on  pique  par  le  petit 
bout. 

MACHIN 

Comment,  le  petit  ? 

ZUT 

Je  veux  dire  le  gros. 

MAC  H  IX 

Pourquoi  le  gros  ? 

ZUT 

Enfin,  par  Fun  ou  par  l'autre. 

MACHIN' 

Par  celui  que  je  déclare  le  vrai,  par  celui-là  seul, 
fichtre  1 

ZUT 

A  la  bonne  heure  1  Je  suis  fixé. 

MACHIN 

Et  notifiez-le  au  public  sans  ambiguïté  possible, 
n'est-ce  pas,  et  de  façon  à  ce  que  Chose  n'ait  pas  encore 
à  ergoter. 

ZCT 

Soyez  sans  inquiétude,  cher  maître  ;  je  suis  un  pho- 
nographe. 
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SCENE  III 

UN  TEL 

Dis  donc,  mon  vieux  Zut,  si  tu  me  demandais  mon 
opinion  sur  quelque  chose  ? 

ZUT 

Pourquoi  et  sur  quoi? 

UN  TEL 

Sur  ce  que  tu  voudras  et  pour  qu'on  parle  de  Bibi. 
D'ailleurs,  j'ai  des  idées. 

ZUT 

En  as-tu  sur  la  question  de  savoir  s'il  faut  préférer 
les  soies  de  cochon  noir  aux  soies  de  cochon  blanc  dans 
la  fabrication  des  cils  artificiels... 

UN  TEL 

...  pour  mastodontes  de  Muséum  ?  Je  te  crois  !  C'est 
ma  spécialité. 

ZUT 

Et  tu  as  aussi  un  boniment  tout  prêt  sur  le  gros 
bout  ou  le  petit  bout  au  point  de  vue  du  piquage  dans 
la  cire  ? 

UN  TEL 

Si  j'ai  un  boniment  là-dessus  !  J'en  ai  fait  le  caté- 
chisme d'une  école  nouvelle  ! 

16. 
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ZUT 

Une  école  ! 

UX  TEL 

Oui  I  Une  école  qui  se  dresse  triomphalement  en  face 
de  l'ancienne. 

ZUT 

Quelle  ancienne 

UN  TEL 

Celle  qui  a  été  fondée  ce  matin  par  notre  ami  Quel- 
conque. 

ZUT 

Eh  bien  1  Vas-y,  et  dis-moi  tes  avis  et  ton  école.  Et  je 
demanderai  aussi  une  déclaration  de  principes  à  Quel- 
conque. Que  de  lignes  1  Que  de  bonnes  lignes  !  0  Public, 
réjouis-toi  ! 

LE  PUBLIC,  à  la  cantonade. 

Mufle  !  Mufle  ! 


SCEx\E  lY 

ZUT 

J'ai  encore  quelques  colonnes  de  copie  à  fournir. 
Qui  diable  pourrais-je  bien  interroger?  Tout  le  monde 
y  a  passé,  je  crois,  tout  le  monde  et  les  autres. 

T.\RTEMr'IOX 

Pas  moi. 

B.\RBAXCHU 

Ni  moi. 
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ZUT 

Oh  !  VOUS  !...  Les  antédiluviens,  alors  ? 

TAKTEMPIOX 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

BARBA.XGH  L' 

Ça  fait  des  lignes,  va  ! 

ZUT 

Ils  ont  raison,  après  tout.  Soit  !  Je  vais  vous  inter- 
viewer aussi.  Dans  le  tas,  on  ne  s'apercevra  pas  que  ce 
sont  des  morts.  Allons-y  donc  ! 

BIBLOSCOT 

Et  moi,  je  ne  suis  pas  là  pour  un  coup  ?  Pourquoi  ne 
me  mets-tu  pas  sur  la  sellette  ? 

ZUT 

Qui  es-tu?  Et  quels  sont  ces  gens  vagues  dont  tu  es 
accompagné? 

BIBLOSCOT 

Je  suis  celui  dont  on  cherche  toujours  le  nom,  et  sans 
pouvoir  s'en  souvenir,  celui  qu'on  désigne  par  un  clap- 
pement des  doigts  et  un  claquement  de  la  langue,  celui 
qu'on  connaît  tout  en  ne  le  connaissant  pas,  celui  qui 
fait  bégayer  les  meilleures  mémoires,  celui  que  finale- 
ment on  appelle...  heu  !  heu  !  heu  !  tu  sais  bien...  Bi- 
bloscot  ! 

ZUT 

Oui,  c'est  vrai  !  J'y  suis!...  Bibloscot. 
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BIBLOSCOT 

Et  ces  deux  êtres  brumeux  qui  me  suivent  sont  mes 
deux  intimes  et  me  remplacent  à  l'occasion.  L'un  est 
le  célèbre  Peau-de-Balle,  et  l'autre  le  fameux  Peau-de- 
Zébi. 

ZUT 

Enchanté,  messieurs!... 

PEAU-DE-BALLE 

Voici  ce  que  je  subodore  à  propos  des  soies  de  co- 
chon noir  1 

PEAU-DE-ZÉBI 

E  t  voici  ce  que  je  guigne  au  sujet  des  soies  de  cochon 
blanc  1 

BIBLOSCOT 

Quant  au  piquage  dans  la  cire  par  le  gros  ou  le  petit 
bout,  je  ne  te  cacherai  pas  plus  longtemps  que... 

ZUT 

Quoi?  Vous  aussi,  je  peux  donc  vous  interviewer  ? 

BIBLOSCOT 

Bédame  ! 

PEAU-DE-BALLE 

Oh  !  mince  alors  ! 

PEAU-DE-ZÉBI 

On  peut  le  dire. 

ZUT 

En  voilà  une  veine  !  Que  de  lignes  !  Que  de  lignes  !... 
Je  vous  écoute,  chers  maîtres  ! 
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SCENE  V 


CAMELOTS,  glapissant. 

Demandez  le  recueil  complet  des  interviews  recueil- 
lies par  monsieur  Zut,  sur  la  question  de  savoir  si  les 
soies  de  cochon  noir  sont  préférables  aux  soies  de 
cochon  blanc  dans  la  fabrication  des  cils  artificiels 
pour  mastodontes  de  Muséum,  et  s'il  vaut  mieux  les 
piquer  dans  la  cire  par  le  gros  bout  ou  par  le  petit  !... 
Demandez  les  opinions  et  mutuels  éreintements  des 
maîtres  contemporains  à  propos  de  la  question  !...  De- 
mandez les  interviews  de  messieurs  Chose,  Machin,  Un 
Tel,  Quelconque,  Tartempion,  Barbanchu,  Bibloscot, 
Peau-de-Balle  et  Peau-de-Zébi.  Demandez  le  grand  pro- 
blème du  jour,  la  dernière  actualité  passionnante  !  De- 
mandez la  joie  et  l'instruction  du  Public  renseigné  sur 
la  question  de  savoir  si  les  soies  de  cochon  noir... 

LE  P  UB  LI  C  ,  d'une  voix  tonnante. 

Ah!  ..  m...  ! 


XV 
L'HORREUR  DU  BANiL 

BALLET     DE     PARAVENT 


L'HORREUR  DU   RANAL 


PERSONNAGES 


LUI. 

ELLE. 

L'ANGE  DU  BANAL. 


(Le  dialogue  imprimé  traduit  ce  que  pensent  les  interlocuteurs  ,  ce 
qu'ils  devraient  penser-  plutôt,  et  qu'ils  n'expriment  point,  mais 
qu'on  peut  reconstituer  sous  le  voile  d'une  conversation  quel- 
conque, tissue  de  rien  et  tramée  de  n'importe  quoi.) 


SCENE  PREMIERE 

LUI 

Alors,  vraiment,  chère  madame,  vous  avez  à  ce  point 
l'horreur  du  banal  ! 

ELLE 

A  ce  point,  oui,  cher  monsieur,  et  même  plus  encore, 
si  c'est  possible. 

LUI 

Voudriez-vous  insinuer  par  là  que  vous  l'avez  plus 
que  moi-même? 
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ELLE 

J'ai  cette  prétention. 

LLI 

Me  permettez-vous  de  vous  mettre  à  l'épreuve  et  de 
voir  si  vous  la  justifiez,  cette  prétention? 

ELLE 

Oh  !  tout  à  votre  aise.  . 

LUI 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si,  pour  vous  faire  ma 
€Our,  je  vous  dis  très  sincèrement  ce  que  je  suis? 

ELLE 

Je  ne  vous  en  voudrai  pas  le  moins  du  monde. 

LUI 

Et  vous  ne  vous  offusquerez  pas  non  plus  si,  en  retour, 
je  vous  demande  de  me  confesser  vous-même  très  loya- 
lement ce  que  vous  êtes  ? 

ELLE 

Je  ne  m'offusquerai  en  aucune  façon. 

LUI 

A  la  bonne  heure  !  Il  me  semble  que  nous  pourrons 
nous  entendre. 

ELLE 

Il  me  le  semble  aussi. 

LUI 

Et  d'abord,  chère  madame,  apprenez  que  je  suis  tout 
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à  fait  incapable  de  ressentir  l'amour  profond,  passionné , 
aveugle,  absolu,  auquel  sans  doute  vous  vous  imaginez 
avoir  droit. 

ELLE 

Sachez  en  revanche,  cher  monsieur,  que  je  me  pro- 
clame entièrement  indigne  d'un  pareil  amour. 

LUI 

Je  n'éprouve,  pour  les  femmes  en  général,  et  pour 
vous  en  particulier,  qu'un  désir  charnel,  et  aussitôt 
fini  qu'il  est  satisfait. 

ELLE 

Ce  que  m'inspirent  les  hommes,  et  ce  que  vous  m'ins- 
pirez, vous  l'avez  formulé  on  ne  peut  mieux. 

LUI 

Que  je  fasse  naître  en  vous  ce  désir,  même  si  transi- 
toire, voilà  qui  m'étonne  et  qui  me  prouve  combien 
mal  vous  avez  dû  me  regarder.  Car,  pour  qu'une  chair 
ait  faim  d'une  autre  chair,  encore  faut-il  que  celle-ci 
soit  un  peu  appétissante,  et  la  mienne  ne  l'est  guère , 
prenez-y  garde  ! 

ELLE 

D'où  vous  vient  cette  soif  de  moi,  fût-ce  une  soif  à 
étancher  d'un  trait,  c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir. 
Car  l'eau  où  vous  avez  envie  de  boire  n'est  rien  moins 
que  fraîche,  je  vous  prie  d'y  faire  attention. 

LUI 

Je  suis  extrêmement  usé  par  de  nombreux  excès  de 
jeunesse. 
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ELLE 

J'ai  servi  à  user  ainsi  force  gens  qui  sont  aujourd'hui 
dans  votre  cas. 

LUI 

Il  ne  serait  pas  nécessaire  d'être  très  fort  en  calcul 
pour  additionner  les  cheveux  qui  me  restent. 

ELLE 

Il  faudrait  l'être  pour  compter  tous  les  coiffeurs  qui 
ont  eu  l'honneur  de  teindre  les  miens/ 

LUI 

Ma  bouche,  comme  vous  pouvez  le  voir,  est  une  vraie 
mine  d'or. 

ELLE 

Pour  le  sourire  qu'il  vous  est  loisible  d'admirer  entre 
mes  lèvres,  le  jury  de  l'Exposition  universelle  a  décerné 
un  diplôme  hors  concours  à  mon  dentiste. 

LUI 

J'ai  la  goutte. 

ELLE 

Je  suis  rhumatisante. 

LUI 

Sans  la  ceinture  hypogastrique  dont  je  soutiens  ma 
taille,  vous  me  trouveriez  une  certaine  ressemblance 
avec  un  tonneau. 

ELLE 

Inutile  de  vous  dire  que  sous  mes  hanches  en  baleine 
et  mes  appas  rembourrés  de  coton,  je  suis  faite  comme 
une  planche. 
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LUI 
L'odeur  d'un  fort  cigare,   en  demeurant   dans  les 
moustaches,  est  le  meilleur  écran  d'un  mauvais  estomac. 

ELLE 

Ce  n'est  pas  non  plus  en  vain  que  je  grignotte  sans 
cesse  des  pastilles  au  gingembre. 

LUI 

Dame  !  quand  on  est  un  vieux  beau  ! 

ELLE 

Que  voulez-vous?  Quand   on  est  une  ancienne  co- 
quette ! 

LUI 

Le  pis,  c'est  que,  même  quand  j'étais  jeune,  je  n'étais 
pas  beau. 

ELLE 

Je  vous  avouerai  qu'à  vingt  ans  j'étais  plutôt  laide. 

LUI 

Cela  ne  m'a  pas  empêché,  au  reste,  d'avoir  beaucoup 
de  maîtresses. 

ELLE 

Moi,  je  crois  presque  que  cela  m'a  servi  à  avoir  beau 
coup  d'amants. 

LUI 

Pourquoi  ? 

ELLE 

Et  vous,  pourquoi? 

n. 
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LUI 

Moi,  parce  que  je  passais  pour  savoir...,  pour  être..., 
enfin,  pour  un  homme  avec  qui  l'on  ne  s'ennuyait  pas. 

ELLE 

Et  moi  parce  qu'on  m'avait  fait  la  réputation  d'une 
femme  qui...,  d'une  femme  que...,  enfin  d'une  femme 
attachante. 

LUI 

Et,  l'étiez-vous  réellement,  sérieusement,  attachante? 

ELLE 

Et  vous,  est-ce  que,  la  main  sur  la  conscience,  vous 
étiez  si...,  vous  saviez  tellement...? 

LUI 

Penh  !  Mais  vous  ? 

ELLE 

Bah! 

LUI 

Tout  de  même,  vous  ne  dites  pas  non? 

ELLE 

Vous  non  plus. 

ENSEMBLE 

Heu  1  heu  ! 

LUI 

Vous  voyez  bien  que  mon  désir  de  vous  s'explique. 

ELLE 

Et  le  mien  de  vous  est  aussi  tout  naturel. 
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LUI 
Alors... 

ELLE 
Alors,  quoi  ! 

LUI 

Alors,  ne  serait-il  pas  amusant,  et  tout  à  fait  hors  du 
banal,  que  notre  très  originale  confession  mutuelle  eût 
pour  aboutissement  inattendu.. .  ? 

ELLE 

En  effet,  peut-être. 

LUI 

Comment!  Peut-être!  Mais  vous  n'avez  donc  pas, 
autant  que  vous  le  prétendez,  horreur  du  banal  ? 

ELLE 

Si,  si. 

LUI 

Ah  !  pas  au  même  point  que  moi,  voyons  ! 

ELLE 

Par  exemple  ! 

LUI 

Bien  sûr,  puisque  vous  ne  sautez  pas  tout  de  suite 
sur  cette  proposition. 

ELLE 

Mais  j'y  saute,  j'y  saute  ! 

LUI 

En  paroles,  seulement.  Tandis  que  moi,  mon  horreur 
iu  banal  va  jusqu'à. ..  ♦ 
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ELLE 

Ah  !  enjôleur! 

LUI 

Ah  î  séductrice  ! 

ELLE 

Comme  si  je  n'avais  pas  compris  que  toutes  ces 
vilaines  choses,  dont  vous  vous  accusez,  sont  d'affreux 
mensonges  ! 

LUI 

Comme  si  j'étais  dupe  des  calomnies  que  vous  inven- 
tez à  plaisir  contre  vous-même  ! 

ELLE 

Vous,  vieux  beau  !  Quelle  plaisanterie  ! 

LUI 

Vous,  une  coquette  sur  le  retour!  Allons  donc! 

ELLE 

Monsieur  voudrait  faire  croire  qu'il  est  un  tonneau  ! 

LUI 

Madame  s'imagine  qu'on  peut  la  prendre  pour  une 
planche  ! 

ELLE 

Votre  goutte  !  Ah!  laissez-moi  rire! 

LUI 

Pauvre  petite  rhumatisante,  comme  je  vous  plains  ! 
Hi!Hi!hi!         . 

ELLE 

Vous  riez,  brigand,  pour  donner  un  démenti  à  votre 
fameuse  mine  d'or. 
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LUI 
Et  VOUS,  pour  m'éblouir  de  vos  perles. 

'     ELLE 

Faux  chauve  !  Poser  à  la  calvitie,  quand  on  possède 
à  peine  une  toute  mignonne  tonsure,  la  tonsure  obli- 
gatoire de  l'homme  distingué  ! 

LUI 

Se  faire  honte  d'une  teinture  qui  est  le  dernier  cri  de 
la  mode  ! 

ELLE 

Vous  êtes  charmant. 

LUI 

Vous  êtes  ravissante. 

ELLE 

Jamais,  auprès  d'aucun  homme,  je  ne  me  suis  sentie 
aussi  troublée. 

LUI 

Y  a-t-il  au  monde  d'autres  femmes  que  vous  ? 

ELLE 

Ce  que  vous  m'inspirez,  ce  n'est  pas  un  de  ces  désirs 
grossiers  dont  on  rougit  ensuite. 

LUI 

Ce  que  j'éprouve  pour,  vous,  c'est  la  passion  véri- 
table, profonde,  aveugle,  absolue,  que  vous  méritez. 

ELLE 

Vous  ne  m'en  croyez  pas  indigne,  n'est-ce  pas? 
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LUI 
Toi,  toi,  mon  ange  !  Indigne  ! 

ELLE 

Tu  es  sincère?     . 

LUI 

Si  je  suis  sincère  ! 

ELLE 

Songe  que  nous  nous  le  sommes  juré,  d'être  sincères. 

LUI 

Et  nous  le  sommes. 

ELLE 

Oui,  oui,  certes. 

LUI 

Dieu  nous  créa  pour  nous  entendre. 

ELLE 

Ton  âme  est  sœur  de  la  mienne. 

LUI 

Que  les  autres  mentent,  se  trompent  à  qui  mieux 
mieux,  soient  fourbes  comme  on  Test  toujours  en  ces 
faussesamours  qu'on  proclame  immortelles  !  Mais  nous, 
nous,  c'est  en  toute  loyauté  qu'ont  parlé  nos  cœurs. 

ELLE 

Nous,  oui,  nous  seuls. 

LUI 

Nous  ne  mentons  pas,  nous. 
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ELLE 

Fi!  Mentir.  Qu'y  a-t-il  de  plus  banal?  Et  nous  en  avons 
horreur,  nous,  du  banal. 

LUI 

Horreur,  tu  l'as  dit,  horreur. 

ELLE 

Et  c'est  pourquoi  je  t'aime. 

LUI 

Et  c'est  pourquoi  je  t'aime  aussi. 

ELLE 

Et  je  t'aime  encore,  parce  que  tu  es  beau. 

LUI 

Et  je  t'adore  parce  que  tu  es  belle. 

ELLE 

Dis-le-moi  toujours,  toujours!  Oh  !  de  plus  près  !  De 
tout  près! 

LUI 

Dis-le-moi  sur  mes  lèvres. 

ELLE 

Comme  elle  me  grise,  la  fine  odeur  de  tes  mous- 
taches ! 

LUI 

Quelles  épices  dans  ton  baiser! 

ENSEMBLE 

Viens!  viens  ! 
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SGE.XE  II 

Les  Mêmes,   L'ANGE  DU  BANAL 

(Cinq  minutes  se  sont  écoulées.) 
L'ANGE   DU   BANAL 

Merci  bien,  monsieur,  madame. 

LUI   ET   ELLE 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 


XVI 
CHIENNERIE 

MIMODRAME 


13 


GHIENNERIE 


PERSONNAGES 

MIR,Z.\,  chienne  d'appartement. 
BOB  Y,  bouledogue. 
YOLANDE,  petite  baronne. 
WILLIAM,  cocher. 
LARBINS  divers. 

(La  scène  se  passe  dans  le  meilleur  monde.) 
PREMIER    TABLEAU 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MIRZA.   BOBY 

(Le  tliéàtre  représente  la  cour  de  Thôtel.  Au  fond,  les  écuries.  A 
droite,  une  fenêtre  donnant  sur  le  boudoir  de  la  petite  baronne. 
A  gauche,  l'entrée  du  grand  escalier.) 

MIRZA,  àlafonôlre. 

Ce  Boby  est  décidément  un  gaillard  bien  râblé  ! 
Quelle  tête  éuorme  !  Quels  reins  solides  !  Les  belles 
pattes  torses!  Et  des  muscles!  Ah!  ces  muscles!... 
Comme  ils  jouent  sous  sa  peau  souple,  au  poil  rude  et 
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luisant  !  Sans  doute  cette  brute  ne  doit  pas  avoir  des 
sentiments  fort  raffinés.  Il  ouvrirait  de  gros  yeux  stu- 
pides,  si  je  lui  parlais  de  ma  subtile  mélancolie,  si  je 
lui  analysais  l'état  d'âme  morbide  et  précieux  de  la 
pauvre  petite  Mirza.  Mais  qu'a-t-il  besoin  de  les  con- 
naître, ces  mystères  physiopsychologiques?  Pour  en 
disserter  savamment  et  délicatement  et  délicieusement, 
n'ai-je  pas  mon  suave  ami  Pug,  le  carlin  de  la  duchesse, 
un  de  nos  plus  fins  directeurs  de  conscience?  Il  est  vrai 
qu'en  revanche  ce  Pug  n'est  ni  le  PugFarnèse,  ni  celui 
du  Belvédère.  Un  gastralgique,  un  hypocondriaque,  un 
névropathe,  un  morphinomane,  un  intellectuel  enfin, 
comme  nous  tous,  hélas  !  Tandis  que  cet  animal  de 
Boby  !  Ah  !  quels  muscles  ! 

BOB  Y,  dans  la  cour. 

Allons,  voilà  encore  la  Mirza  qui  me  fait  de  l'œil  à  la 
fenêtre  du  boudoir!  Me  fait-elle  de  l'œil,  vraiment? 
Elle  en  a  tout  l'air,  ma  foi  !  Mais  quoi  ?  Est-ce  qu'on 
sait  jamais,  avec  ces  sacrées  chiennes  du  monde?  Ça 
vous  a  toujours  la  prunelle  à  l'envers.  Ça  se  pâme  pour 
un  rien.  Quelle  idée  de  croire  que  cette  coquette-là, 
avec  son  spencer  de  peluche  bleu-tendre,  son  nœud  de 
soie  au  toupet,  veuille  s'offrir  un  cabot  d'écurie  comme 
moi?  Tu  te  montes  le  bourrichon,  mon  bonhomme, 
voyons.  Après  tout,  d'ailleurs,  ce  que  je  m'en  fous!  Ça 
ne  doit  pas  être  un  fameux  morceau,  cette  chipie-là. 

MIRZA,  de  la   fencire. 

Pst  !  pst  !  Boby  ! 
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BOB  Y,  à  part. 

Mais  si,  nom  de  nom  !  Elle  en  tient.  Pour  sûr,  elle  me 
gobe.  (Haut.)  De  quoi  ? 

MIRZA 

La  porte  du  grand  escalier  est  ouverte.  Il  n'y  a  per- 
sonne dans  les  appartements.  Montez  donc,  Boby  ;  j'ai 
quelque  chose  à  vous  dire. 

BOBY 

On  y  va,  on  y  va. 

MIRZA,  à  part. 

J'adore  sa  façon  de  parler.  C'est  simple,  c'est  peuple, 
c'est  nature.  Ça  me  change  de  Pug,  aux  phrases  si 
quintessenciées.  Oh  !  combien  exquises,  certes,  les 
psychologies  de  notre  Saint  Augustin  laïque  !  Mais 
aussi,  le  Boby,  quelle  carrure  !...  Ah  !  cette  carrure  ! 

SCÈNE  II 

Dans  le  boudoir. 

BOBY 

Me  v'ià  !  J'ai  un  peu  glissé  sur  les  parquets.  Quand 
même,  ayez  pas  peur,  j'suis  d'aplomb. 

(Il  cligne  de  l'œil  d'un  air  égrillard.) 

Oui,  d'aplomb,  et  d'attaque,  on  peut  le  dire.  D'atta- 
que, vous  entendez,  la  p'tile  mère, 

(11  la  bouscule,   légèrement,  croit-il,  mais  de  façon  a  la  faire   tomber  le» 
quatre  pattes  eu  rebiudaine.) 

18. 
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MIRZA 

Prenez  garde  !  Vous  m'avez  fait  mal. 

BOB  Y 

Oh  !  c'est  rien,  ça.  Attendez  un  peu  ;  tout  à  l'heure, 
vous  verrez. 

(Il  la  (laire  à  la  mode  canine.) 
MIRZA 

Que  faites-vous  là,  Boby  ? 

BOBY 

Dame  !  ma  révérence,  mignonne.  J'ai  reçu  de  l'indu- 
cation,  sans  que  ça  paraisse  !...  Matin  !  que  vous 
embaumez  fort  !  Mais  je  suis  franc,  moi.  Vous  savez, 
ça  ne  sent  pas  bon,  ce  que  vous  vous  mettez  au... 

MIRZA,  pudique. 

Boby,  je  vous  en  prie,  pas  de  gros  mot. 

BOBY 

Oh  !  ce  ne  serait  pas  un  gros  mot  ;  vous  avez  un  si 
petit... 

MIRZA 

Boby,  Boby,  de  grâce  !  (A part:)  11  ne  manque  pas  d'un 
certain  esprit,  le  maroufle  ! 

BOBY 

Enfin,  quoi  1  Petit  ou  non,  ce  que  vous  y  mettez  ne 
sent  pas  bon. 

MIRZA 

C'est  du  new-moon-hay,  pourtant. 


CHIENNERIE  211 

BOB  Y 

Eh  ben  !  le  new-moon-hay  pue,  v'ià  tout. 

MIRZA 

Que  mettez-vous  donc,  vous,  mon  cher  Boby  ? 

B  G  B  Y  ,  avec  un  gros  rire . 

Moi?  Rien,  parbleu.  Tenez  !  sentez  plutôt. 

(Il  se  tourne  et  Mirza  le  flaire.) 
MIRZA 

Oh  !  l'exquise  odeur  ! 

BOBY 

Vrai  ? 

MIRZA 

Je  vous  jure. 

BOBY 

Alors  c'est  que  je  suis  parfumé  naturellement. 

MIRZA 

Oui,  vous  avez  raison.  Cela  fleure  en  efl'et  le  chien, 
le  fort  chien. 

BOBY 

Un  peu  aussi  le  fumier,  allez,  probablement.  Je  m'y 
roule  avec  plaisir,  des  fois. 

MIRZA,  reflairant. 

Un  peu  aussi  le  fumier,  oui,  je  ne  dis  pas.  C'est  très 
sain,  n'est-ce  pas,  l'odeur  du  fumier? 

BOBY 

Oh  !  pas  tant  que  celle  de  la  charogne.  Ça,  qu'est 
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fameux,  pour  les  puces.  Et  ça  vous  fait  un  poil,  faut 
voir  ça. 

MIRZA 

La  charogne?  En  vérité  ! 

BOBY 

Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Sans  compter 
qu'après  s'être  roulé  dessus,  la  charogne,  on  la  bou- 
lotte. 

MIRZA 

On  la...  quoi  ? 

BOBY 

Boulotte.  On  la  briffe,  enfin.  Bref,  on  s'en  colle  une 
tranche.  Et  ce  que  c'est  bath  à  se  passer  entre  ses  dents  ! 

MIRZA 

Voilà  pourquoi  vous  les  avez  si  belles. 

BOBY 

Possible. 

MIRZA 

Moi,  on  me  les  brosse  tous  les  matins,  avec  un  den- 
tifrice inventé  exprès  par  une  de  nos  sommités  vétéri- 
naires. 

BOBY 

Oh  1  là,  là  !  Mince  ! 

MIRZA 

Vous  dites  ? 

BOBY 

Rien  !  Jrisole.  Un  dentifrice  1 
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MIRZA 

Vous  n'en  usez  pas  ? 

BOBY 

D'mande  pardon.  QuéquTois. 

M  1 R  Z  A 

Lequel  employez-vous,  de  préférence? 

BOBY 

L'étron  frais. 

MIRZA 

Je  ne  connais  pas.  C'est  bon  ? 

BOBY 

•Du  nanan.  Tenez  1  Humez-moi  ça 

(Il  lui  souffle  au  nez  violemment.) 
MIRZA 

Oh  !  quelle  haleine  merveilleuse  ! 

BOBY 

Je  n'en  suis  pas  plus  fier. 

MIRZA 

De  quoi  donc  êtes-vous  fier? 

BOBY 

De  ça. 

(Son  geste  désigne  l'objet  que  nous  n'osons  plus  nommer  et  que  les  anciens 
Grecs  exhibaient  au  regard  même  des  jeunes  lilles  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses des  Phallophories.) 
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MIRZA,  baissant  les  yeux. 

Oh  !  Boby. 

BOB  Y 

Eh  ben  1  oui,  j'en  suis  fier.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de 
quoi  ? 

MIRZA,   timide. 

Je  ne  sais  pas,  mon  ami.  Je  ne  suis  pas  au  courant 
de  ces  choses-là. 

BOBY 

Pas  difficile  d'y  être,  pourtant,  et  de  savoir.  Si  vous 
y  tenez!  A  vot'  service. 

MIRZA 

Vous  avez  des  façons  de  faire  la  cour...  ! 

BOBY 

La  cour,  moi  1  J'ia  fais  pas,  la  cour.  C'est  bon  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  foutus  d'faire  aut'chose.  Moi,  je... 

M  I  R  z  .\ 
Boby,  encore  une  fois,  pas  de  gros  mot  ! 

BOBY 

Alors,  quoi?  La  chose,  hein? 

MIRZA 

Vous  le  désirez  donc  vivement,  mon  cher  Boby  ? 

BOBY 

Moi  1  oh  !  avec  vous,  pas  tant  que  ça.  C'est  pour  vous 
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être  agréable,  pas  plus.  Une  politesse,  v'ià  tout.  On  est 
bien  élevé  ou  on  ne  lest  pas. 

MlRZA,à  part. 

Son  indifférence  même  m'excite.  C'est  un  ragoût  nou- 
veau pour  moi.  Et  dire  que  ce  rustre,  qui  parle  si  mal, 
doit  agir  si  bien  !  Tandis  que  le  subtil  Pug... 

BOBY 

Avez-vous  fini  de  réfléchir  ?  Voyons,  ça  vous  va-t-il, 
oui  ou  non?  Décidez-vous.  Moi  je  suis  pressé.  J'ai  de  la 
besogne  en  bas.  Et  si  on  me  trouve  ici,  ça  en  fera  un 
pétard.  Allons,  est-ce  oui? 

MIRZA 

Soyez  bien  élevé,  Boby. 

BOBY 

Je  comprends.  Ça  veut  dire... 

MIRZA 

Chut  : 

BOBV 

Suffit  1  Entendu.  On  y  va.  On  y  va. 

(La  pantomime  de\ient  injouable,  et  les  spectatrices  sont  priées  de  mettre 
leurs  mains  sur  leurs  visages  afin  de  ne  rien  voir,  sinon  entre  les  doigts.) 
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SCENE  II 

Les  Mêmes,   YOLANDE 

(A  la  brusque  ouverture  de  la  porte,  Mirza,  qui  est  pâmée,  s'éva- 
nouit, tandis  que  Boby,  impassible,  achève  sa  phrase  non  finie.} 


YOLANDE 

Horreur  !  Le  monstre  1  Ma  Mirza  1  Au  secours  1  Au 
secours  1  II  la  tue.  Il  la  martyrise.  C'est  hideux  I  Le 
cœur  me  lève.  Au  secours  1 

BOBY 

Va  donc,  eh  !  trumeau  1 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LARBINS 

(Des  larbins  sont  accourus,  effarés,  et,  sous  leurs  regards,  Boby, 
sans  se  dcconcerier,met  le  point  final  à  sa  phi-ase.) 

YOLANDE 

Ce  chien!  Qu'on  chasse  ce  chien  I  Qa"on  l'assomme  ! 
Ma  pauvre  Mirza  ! 

(Les  larbins  veulent  battre  Boby  ;  mais  Boby  bogne.  grogne,  leur  montre  ses 
crocs  et  s'en  va  tranquillement  en  menaçant  les  làcbes  qui  n'osent  le  pour- 
suivre.) 

M  IR  Z.\  ,  revenant  à  elle. 

Ah  1  ces  muscles  !  Quels  muscles  ! 
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YOLANDE 

Ma  chérie  1  II  l'a  fait  mal,  bien  mal,  n'est-ce  pas? 
ju'on  assomme  ce  chien,  je  vous  dis,  qu'on  le  tue, 
u'on  le...  ! 

UX  LARCIN' 

Madame  la  baronne,  c'est  le  bouledogue  de  AYil- 
lam. 

YOLANDE 

Ah!  de...  de...  ^Yilliam.  Ah!  bien  ! 

LES   LAIïDINS,  à  part. 
(Rire  muet.) 


DEUXILME     TABLEAU 

Baux  la  chambre  à  coucher  de  la  baronne. 

YOLANDE,   ^VILLIAM 

Jème  tableau  que  le  premier  avec  quelques  variantes  dans  le 
dialogue,  mais  la  fin  de  la  paniomime  beaucouii  plus  corsée  et 
l'injouable  devenu  encore  plus  injouable.) 

B  0  li  Y  ,  caché  sous  le  lit. 

/ 

Et  on  dit  que  les  chiens  sont  cochons.  Ah  1  zut,  alors  1 
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XVII 
LIBERTÉ-LIBERTÂS 

TROISIÈME    INTERMÈDE     PHILOSOPHIQUE 


LIBERTÉ-LIBERTAS 


PERSONNAGES 


YEIXA,  bouteille  de  Tin. 

GUIGNA,  autre  bouteille  de  via. 

MACHIN,  homme. 

CHOSE,  autre  homme. 

ERNEST,  valet  de  chambre. 

LA  ROSE. 

L'ORTIE. 

SOPHIA,  vieille  dame. 

VOIX  CÉLESTES. 


SCENE  PREMIERE 

Dans  la  cave. 

VEINA 

A  la  bonne  heure,  voilà  un  tonnelier  comme  je  les 
aime,  consciencieux,  soigneux,  plein  de  respect  pour 
le  vin  qu'il  met  en  bouteille.  Avec  quels  scrupules  il 
m'a  rincée  !  Et  le  beau  bouchon  dont  il  m'a  close  !  Du 

19. 
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liège  serré,  sans  champignon,  sans  ver,  et  si  élastique 
quoique  serré  !  Bref,  un  bouchon  de  première  qualité, 
et  tout  neuf!  Et  cette  cire  écarlate,  odorante!  Il  me 
semble  que  je  suis  coiffée  d'une  rose. 

GUIGNA 

Eh  bien  !  avec  moi,  il  n'a  pas  fait  tant  de  cérémonies, 
le  sagouin!  Il  n'a  seulement  pas  vidé  le  vieux  fond 
aigre  qui  m'empestait.  Il  m'a  emplie  à  la  va  te  faire 
lîche,  aïe  donc,  aïe  donc,  et  bouchée  du  même  au  même. 
Un  bouchon  d'occase,  à  moitié  pourri,  et  puant  la 
vinasse  éventée,  c'est  assez  bon'pour  moi,  sans  doute. 
Encore,  avant  de  me  le  fourrer  au  goulot,  il  l'avait 
fourré  dans  son  goulot  à  lui,  et  mouillé  de  sa  salive,  le 
cochon  î  Une  salive  à  l'ail  et  au  jus  de  pipe  !  Pouah  I 
j'en  ai  mal  au  cœur. 

VEINA 

Il  est  vrai  que  je  contiens  un  vin  fin,  haut  coté. 
Dame  !  on  nest  pas  la  première  venue. 

GUIGNA 

Moi,  si,  hélas  ! 

VEINA 

Je  sors  d'une  feuillette  en  joli  châtaignier,  propre  et 
luisante  comme  un  meuble  de  prix. 

GUIGNA 

Je  sors  d'une  grande  futaille  qui  ressemblait  à  un 
tonneau  de  vidange,  et  d"où  Ton  m'a  transvasée  en  un 
broc  aux  couleurs  de  vomissure. 
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VEIXA 

Aussi  bien,  j'ai  toujours  été  tieureuse,  et  je  n'ai  pas 
L  me  plaindre  du  sort. 

GUIGNA 

Moi,  si,  lîélas  ! 

VEINA 

La  vigne  dont  je  suis  issue  pousse  au  flanc  d'un 
oteau  délicieux,  à  l'abri  du  vent,  et  elle  est  toujours 
aressée  par  les  baisers  câlins  du  soleil. 

GUIGNA 

Ma  mère  végétait  dans  un  bas-fond  humide,  sous 
ombre  d'une  grande  andouille  de  noyer  qui  nous 
achait  le  ciel.  Je  me  demande  toujours  qui  diable 
vait  eu  l'idée  de  planter  là  un  cep.  Bougre  d'idiot, 
a! 

VEINA 

Oh!  les  clairs  matins,  pleurant  de  douces  larmes  de 
osée  sur  nos  grappes  !  Oh  !  les  tièdes  couchants  dont 
e  sang  vermeil  gonflait  nos  cœurs  ! 

GUIGNA 

Oh  !  les  gifles  de  la  bise  sur  nos  peaux  ridées  avant 
âge  !  Oh  !  la  bave  des  limaces  nocturnes,  qui  sinistre- 
iient  s'iniiltrait  en  nous  et  nous  empoisonnait  ! 

VEINA 

Le  vigneron  nous  gardait  des  grives  gourmandes,  au 
noyen  d'un  épouvantail,  et  même  en  faisant  sentinelle 


224  THÉÂTRE  CHIMÉRIQUE 

de  sa  personne.  Ses  enfants  allaient  jusqu'à  chasser  les 
abeilles  qui  voulaient  nous  conter  fleurettes. 

GUIGNA 

Ce  que  les  oiseaux  nous  becquetaient,  nous,  ce  n'est 
rien  de  le  dire  !  Et  nous  avions  beau  être  du  verjus  et 
du  grince-dents,  il  y  avait  toujours  sur  nos  grappes 
flétries  autant  de  guêpes  que  de  grains. 

VEINA 

Mais  le  vigneron  a  été  payé  de  ses  peines.  Quelle  belle 
vendange  !  Par  une  journée  d'automne  toute  de  pourpre 
et  d'or!  Et  c'est  aussi  de  Tor  et  de  la  pourpre  qui  sor- 
tirent du  pressoir.  Un  pressoir  du  dernier  modèle, 
primé  à  l'Exposition  ! 

GUIGNA 

Oh  !  la,  la  !  Mince  de  chic!  Nous,  le  vigneron  faisait 
un  pif!  C'était  un  jour  de  pluie,  de  boue.  Et  c'est  de  la 
boue  aussi  qui  giclait  dans  la  cuve,  où  le  patron,  un 
vieux  cocu,  dansait  avec  des  arpions  écaillés  de  crasse. 

VEINA 

En  vérité,  oui,  j'ai  de  la  chance. 

GUIGNA 

Moi  pas,  foutre  ! 

VEINA 

Gloria  tibi.  Domine  ! 

GUIGNA 

De  p7'ofundis  ! 


LIBERTli-LIBLRTAS  22o 

VEINA  ' 

Dieu  est  grand,  Dieu  est  bon  1 

CLIGNA 

Dieu?  N'y  en  a  pas,  de  Dieu  :  J'te  dis  qu'y  en  a  pas, 
nom  de  Dieu  1 

SCÈNE   II 

Dans  nu  riche  cabinet  de  travail. 
CHOSE 

Sans  doute,  cet  homme  est  à  plaindre,  très  à  plaindre. 
Sa  femme  morte,  ses  petits  malades,  lui-même  sortant 
de  l'hospice  ;  évidemment  tout  cela  n'est  pas  gai.  Mais 
est-ce  vrai?  Il  y  a,  paraît-il,  des  agences  de  mendicité 
où  l'on  connaît  les  adresses  des  gens  riches,  et  où  l'on 
rédige  ces  sortes  de  lettres  pour  les  apitoyer.  Bah  !  ça 
doit  être  une  blague  dans  ce  genre-là.  Je  serais  bien 
bête  de  me  faire  de  la  bile  pour  si  peu  :  Au  diable 
l'importun!  (ii  sonne  soc  \aiet  de  chambre.,  Ernest,  VOUS  dircz 
qu'il  ny  a  pas  de  réponse.  Et  si  on  revient,  eh  bien  ! 
ma  foi  !  menacez  du  commissaire  de  police.  Là,  voilà, 
c'est  entendu. 

SCÈNE  m 

Bans  une  riche  chambre  à  coucher. 

CHOSE 

Fameux,  ce  vin  !  J'ai  diné  comme  un  ange.  Et  je  me 
sens  tout  joyeux,  tout  ravi.  Quel  bouquet  1  Quel  corps  ! 
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Oh  !     ce    vin  !      ll  fait  claquer  sa  langue  contre  son  palais.      Tout    de 

même,  quand  on  y  pense,  comme  la  vie  est  drôle! 
Dire  que  j'ai  bu  cette  merveille,  et  qu'il  y  a  de  pauvres 
diables  qui...  !  Car  enfin,  j'y  resonge,  ce  malheureux 
de  ce  matin,  ce  n'était  peut-être  pas  une  blague,  sa 
lettre?  La  femme  morte,  les  petits  malades,  lui-même 
sortant  de  l'hospice  !  Si  c'était  vrai,  pourtant  !...  Je 
crois  quejaiété  dur.  Certes,  certes  !  (ii  fait  iic  nouveau  claquer 
SI  langue. ,  Oh  1  cc  vin  !  Trop  bon.  ma  foi,  trop  bon  1  Ca  se 
paie  quand  on  est  plus  heureux  qu'il  ne  faut.  On  dit 
que   ça    se  paie.   Si   c'était  vrai,  ça   aussi  I   Fichtre  ! 

Il  sonne  son  valet  de  cliambre.)   EmCSt,    est-Ce    qu'il    eSt  revenU, 

ce  mendiant,  depuis  que  vous  lui  avez  rendu  sa  lettre  ? 

ERNEST 

Non,  monsieur. 

C  H  0  .<  E 

Et  qu'est-ce  quil  a  dit  quand  vous  lui  avez  annoncé 
<{u"il  n'y  avait  pas  de  réponse  ? 

ERNEST 

Rien,  monsieur.  Il  est  parti  en  pleurant. 

CHOSE 

En  pleurant  ? 

ERNEST 

Oh  !  ça  pleure  comme  ça  veut,  ces  gens-là. 

CHOSE,  sé\  èrement. 

Gardez  vos  sottes  réflexions  pour  vous,  Ernest,  nest- 
ce  pas  ?  Et  si  ce  brave  homme  revient  demain,  faites-le 
entrer  tout  de  suite,  je  vous  prie. 
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ERXE^T 

Bien,  monsieur. 

CHOï^E 

Et  si  je  ne  suis  pas  là.  vous  lui  donnerez  vingt  francs, 
vous  entendez,  vingt  francs.  Là.  maintenant,  couchez- 
moi  ! 

ERNEST,  le  (lé^hal.illant. 

Oui,  monsieur.  (A  part.)  Vingt  francs  !  Une  semaine  de 
mes  gages,  à  ce  propre-à-rien  !  Si  ça  ne  fait  pas  suer  ! 

C  H  0  S  E 

Vous  dites  ? 

ERNEST 

Moi,  monsieur?  Rien  du  tout. 

CHOSE 

Il  faut  être  généreux,  Ernest,  très  généreux,  très  cha- 
ritable. La  charité  est  l'excuse  de  la  richesse,  fu  se  frotte 
les  mains.)  C'cst  si  agréable  de  faire  du  bien,!  On  se  sent 
un  autre  homme.  On  a  le  cœur  qui  se  dilate.  (.\  part,  en  se 
couchant.)  C'cst  vfai,  jc  suis  contcut  de  ma  journée,  moi. 
Oh  !  ce  vin,  ce  vin  ! 


SCENE  IV 

Dans  Itf  me. 

M  A  c  H 1 N 
Pas  possible,  c'est  une  bouteille  de  poison  qu'ils  m'ont 
donnée,  ces  gens   qui  m'ont  fciit  l'aumône  !  Us  m'ont 
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bien  dit  qu'ils  me  la  donnaient  parce  qu'elle  était  un 
peu  piquée.  Mais  elle  est  plus  que  piquée,  pour  sûr.  Ça 
me  fait  comme  du  feu  dans  l'estomac  et  dans  la  tète.  11 
est  vrai  que  j'ai  la  tête  si  faible,  depuis  ma  sortie  de 
l'bospice  !  Et  puis,  voilà  deux  jours  que  je  n'avais  rien 
avalé.  viHiiube  et  trébjciie.  Il  uie  scmblc  que  je  suis  soûl. 
Eh  !  ben  !  et  mes  petits  qui  crèvent  de  faim,  là-bas  ! 
Oh  !  ce  richard,  qui  m'a  fait  foutre  à  la  porte,  ce  matin  1 
Pourquoi  ne  m"a-t-il  rien  donné,  lui"?  Un  franc,  même 
dix  sous,  même  deux  sous!  Ça  ne  l'aurait  pas  beaucoup 
privé,  hein?  Et  nous  aurions  quéqu'  chose  à  manger, 
nous  !  (iiaunciourdissemcut.;  Je  vois  dcs  clioses  qui  dansent 
devant  moi  l...  Parbleu  !  c'est  ce  richard  qui  me  barre 
le  chemin  avec  son  gros  ventre...  Mais  non.  non  !  il  est 
chez  lui,  à  et'  heure,  bien  tranquille,  à  digérer  dans 
son  lit.  Il  ferme  les  yeux.i  C'cst  au  bout  du  couloir,  sa 
chambre  à  coucher.  Je  me  rappelle  bien.  Jv  ai  fait  un 
déménagement,  dans  cet  appartement-là,  au  temps  où 
j'étais  solide  et  où  j'avais  de  l'ouvrage,  il  rouvre  les  yeux, 

qu  il  a  fixes  et  hagards.    Oui.    aU  bout   du    Cùuloïr.    Et  la   Sallc  à 

manger  est  à  gauche,  en  entrant.  C'est  loin  de  la 
chambre  à  coucher.  On  n'entendrait  rien.  Elle  était 
grande  ouverte,  ce  matin,  la  salle  à  manger.  Et  y  en  a. 
de  l'argenterie  !  ii  sappuic  contre  un  mur.  j  De  l'argent,  de  l'ar- 
gent !  J'en  vois  qui  danse  devant  moi,  qui  luit,  qui  luit, 
que  j'en  ai  mal  aux  yeux.  Ah  !  ce  que  j'y  ai  chaud  à 
mes  pauvres  yeux!  Et  dans  toute  ma  tète  aussi  1  C'est 
ce  sacré  vin.  Came  brûle.  Mais  qu'est-ce  qui  me  brûle 
donc  comme  ca  ? 
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SCÈ?sE  V 

Dans  un  cimetière. 

LA  ROSE 

Je  me  souviens.  Je  me  souviens.  Sous  ce  gazon  l'on  a 
enterré  cet  homme  riche  qui  avait  été  assassiné.  Dans 
son  corps  s'épanouissait  Veina,  qu'il  avait  bue.  Et  de 
Veina  je  suis  née,  et  je  m'épanouis  à  mon  tour,  moi  la 
rose  ! 

LORTIE 

Je  me  souviens.  Je  me  souviens.  Sous  ces  gravats  on 
a  enfoui  le  cadavre  de  l'assassin  guillotiné.  Dans  sa 
chair  aigrissait  Guigna,  qu'il  avait  bue.  Et  de  Guigna 
je  suis  née,  et  je  sue  du  poison,  moi  l'ortie. 

LA   ROSE 

Gloria  tibi.  Domine  ! 

LORTlE 

De  profundis  ! 

SCÈNE   VI 

SOPIIIA.  (Elle  met  ses  besicles  et  achève  de  rédiger  un  chapitre  de 
philosophie  en  le  déclamant  à  haute  voix.) 

La  croyance  en  la  fatalité  est  donc  une  croyance 
immorale  et  une  déprimante  hypothèse  contre  laquelle 
jn  ne  saurait  réagir  trop  énergiquement,  en  affirmant, 
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avec  tous  les  psychologues  dignes  de  ce  nom,  que 
riiomme  n'est  pas  la  proie  inconsciente  d'un  honteux 
et  lamentable  déterminisme,  mais  que  tout  au  con- 
traire... 


SCENE    VII 


VOIX   CELESTES 


Vive  la  liberté  ! 


XVIII 


LE  FAINEANT 


MORALITÉ  EN  PROSE  ET  EN  VERS 


LE  FAINEANT 


SCENE  PREMIERE 


LE  RICHE 

La  vie  est  morne.  Le  ciel  est  noir.  Je  ne  sais  que 
faire.  Je  m'ennuie.  Je  suis  triste. 

LE   PAUVRE 

J'ai  faim. 

LE   POÈTE 

Faites  l'aumône. 
Semez  l'or  jaune, 
en  pousse  en  printemps  soudain 
Un  merveilleux  jardin. 

Faites  l'aumône. 
Semez  l'or  jaune. 
Il  en  poussse  au  cœur  parfumé 
Toutes  les  fleurs  de  Mai. 

20. 
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Faites  Taumône. 
Semez  l'or  jaune. 
Il  en  pousse  des  fleurs  de  miel 

Aux  couleurs  d"arc-en-ciel. 

Faites  laumône. 
Semez  l'or  jaune. 
Riches  et  pauvres  en  auront 
Une  auréole  au  front. 

LE   RICHE 

Ma  foi.  je  n'avais  pas  vu  ce  pauvre.  Si  je  lui  donnais, 
pour  me  distraire? 

LE   PAUVRE 

J'ai  faim.  * 

LE  RICHE 

Tenez,  mon  brave  homme. 

LE   PAUVRE 

Merci  bien,  mon  bon  monsieur. 

LE   RICHE,  à  part. 

La  vie  a  d'agréables  moments,  tout  de  même.  Quel 
joli  soleil  1  Dans  la  nue  et  dans  moi.  voilà  le  beau  temps 
revenu. 

LE  PAUVRE,  à  part. 

Y'ià  l'beau  temps.  Pourvu  qu'ça  dure  ! 

LE   POÈTE 

Apprends  ma  chanson,  répète-la  aux  gens,  et  le  beau 
temps   durera   pour  toi,    comme  pour  eux.   Ceux  qui 
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l'entendront  en  seront  émus,  et  en  te  faisant  l'aumône 
ils  se  feront  à  eux-mêmes  la  charité, 

LE  PAUVRE 

Je  ne  comprends  pas. 

LE  POETE 

Qu'importe  ! 


SCE.XE  II 

LE  LABOUREUR 

En  faut-il  de  ces  sacrés  sillons,  avant  qu'on  soit  au 
bout  de  ce  sacré  champ  ! 

LES   BÛEUFS 

Comme  le  joug  est  lourd  !  Gomme  la  terre  est  dure  1 

LE  LABOUREUR 

Et,   après  ce  champ-là,  core  un  aut'champ  !   Et  j'te 
laboure,  et  j'te  laboure,  et  laboureras-tu  1 

LES  BŒUFS 

Comme  la  terre  est  dure  !  Comme  le  joug  est  lourd  ! 

LE   LABOUREUR 

J'ai  les  bras  gourds  et  des  fourmis  plein  les  reins. 

LES  BŒUFS 

Broum  !  broum  1  broum  !  Pourquoi  ainsi,  sans  relâche, 
fait-on  rouler  ce  tambour  sous  notre  crâne? 
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LE   LABOUREUR 

Et,  pendant  que  je  trime  ici,  dire  qu'il  y  a  là-bas, 
couché  à  l'ombre,  un  propre-à-rien  qui  me  regarde,  et 
qui  ne  fait  œuvre  de  ses  dix  doigts  ! 

LES  BOEUFS 

Oh  1  le  paresseux  !  Il  chante,  au  lieu  de  travailler. 

LE  LABOUREUR 

C'est  pour  se  fout'  du  pauv'  monde. 

LES   BŒUFS 

Sa  voix  est  douce,  pourtant.  Ecoutons  un  peu. 

LE  POETE 

Hardi  !  les  meneurs  de  charrue  ! 
Le  sol  est  dur,  le  champ  est  grand  ; 
Mais  bientôt  sur  la  moisson  drue 
Luira  le  soleil,  la  dorant. 

Dia  1  hue  !  oh  !  hue  ! 
Malurette  et  malurant. 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  ta  charrue, 
Mon  parent, 
Ghtiot!  hue! 

Hardi  !  les  meneurs  de  charrue  ! 
Le  sol  est  un  enfant  souffrant 
Pour  qui  la  tendresse  est  accrue 
Par  tant  de  peine  qu'on  y  prend. 
Dia  1  hue  !  oh  1  hue  1 
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Malurelte  et  malurant, 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  ta  charrue, 
Mon  parent, 
Chtiot!  hue! 

Hardi,  les  meneurs  de  charrue  ! 
Laboureur  qui  vas  labourant, 
Hume  à  chaque  motte  apparue 
L'âme  du  sol  frais-odorant. 
Dia  !  hue  !  oh  !  hue! 
Maluretle  et  malurant. 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  ta  charrue, 
Mon  parent, 
Chtiot  !  hue  ! 

Hardi  !  les  meneurs  de  charrue  ! 
La  Terre  a  l'air  indilFérent  ; 
Mais  d'àpre  amour  elle  est  férue 
Pour  le  mâle  qui  l'entreprend. 
Dia  !  hue  !  oh  !  hue  ! 
Malurette  et  malurant, 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  ta  charrue. 
Mon  parent, 
Chtiot  !  hue  ! 

Hardi  !  les  meneurs  de  charrue  ! 
Baisez  la  Terre  en  l'adorant. 
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C'est  la  bienfaisante  bourrue  ; 
Plus  qu'on  ne  lui  donne  elle  rend. 
Dia  !  hue  !  oh  !  hue  ! 
Malurette  et  malurant, 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  la  charrue, 
Mon  parent, 
Chtiot  !  hue  ! 

Hardi  !  les  meneurs  de  charrue  ! 
Que  le  soc  raide  et  déchirant 
Comme  un  nerf  de  taureau  se  rue 
Au  ventre  de  la  mère-grand  ! 
Dia!  hue  !  oh  !  hue  ! 
Malurette  et  malurant, 
Rie  à  rac  et  droit  au  rang 
Tiens  bon  ta  charrue, 
Mon  parent, 
Chtiot!  hue  ! 


SCENE  III 

À  la  fin  du  jour. 

LE   LABOUREUR 

J'I'ai-t-y  chantée,  j'I'ai-t-y  chantée,  c'te  chanson  ! 
Jen  ons  le  gosier  qui  pèle.  Et  un  couplet,  et  core  un 
un  autre,  et  jusqu'au  dernier,  et  après  le  dernier,  core 
le   premier;  et  comm'   ça  de   couplet  en  couplet,  de 
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recommencement  en  recommencement,  v'ià  qu'  j'en 
suis  à  mon  sillon  de  la  fin,  v'iâ  qu'  j'en  suis  au  bout 
du  champ,  et  sans  m'ètre  aperçu  d'  rin. 

LES   BŒUFS 

Quoi  !  vraiment,  la  besogne  est  terminée? 

I.E   I.ABOrREUR 

N'en  faut  pas  trop  tirer,  quand  même,  de  ces  sacrés 
sillons,  pour  retourner  toute  une  terre. 

LES   BŒUFS 

Le  joug  était  léger.  La  glèbe  n'était  pas  dure.  Comme 
le  soir  est  vite  venu  aujourd'hui! 


SGEXE  lY 

LINVENTEUR 

Ma  femme  est  malade.  Mes  petits  n'ont  rien  à  man- 
ger. Faut-il  renoncer  à  mon  projet?  Il  était  si  grand  ! 
Il  était  si  beau  ! 

LE   SAVANT 

A  quoi  bon  chercher  encore  ?  Chaque  problème  résolu 
engendre  un  problème  nouveau.  C'est  une  chaîne  dont 
le  dernier  anneau  rejoint  le  premier  à  linfini.  Jamais 
je  ne  toucherai  à  ce  point  de  jonction,  jamais,  jamais. 

L'APÛTRE 

Quels  mots  imaginer,  quels  symboles,  pour  leur  don- 
ner ma  foi?  Ils  me  croiront  lou.  On  dit  déjà  que  je 
suis  dangereux.  Ils  me  tueront. 
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LE   PROLÉTAIRE 

Oui,  je  sais,  la  semaine  des  quat'  jeudis  !  C'est  ce 
jour-là  qu'on  l'aura,  le  paradis  sur  terre.  En  attendant, 
faut  turbiner,  faut  crever. 

LE  POÈTE 

Bois  un  coup,  casse  une  croûte, 
Et  puis  le  bourdon  au  poing  ! 
Pèlerin,  ne  halte  point  ! 
Pèlerin,  en  route,  en  route  ! 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  Heur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 

L'infâme  Aujourd'hui  te  leurre; 
Mais  Demain  est  si  charmant  ! 
Pèlerin,  marche  en  Taimant  ! 
On  arrive  tout  à  l'heure. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 

La  Nuit  dans  sa  froide  toile 
Voudrait  te  coudre  au  linceul  ; 
Mais  on  n'est  ni  mort  ni  seul 
Tant  qu'au  ciel  rit  une  étoile. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 
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Ah  !  l'étoile  s'est  éteinte  î 
L'ombre  est  un  noir  corridor. 
Mais,  au  bout,  la  cloche  d'or 
Parmi  les  ténèbres  tinte. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 

La  cloche  est  d'une  chapelle 
Où  tu  dois  te  reposer. 
Sa  chanson  comme  un  baiser 
Vers  le  but  promis  t'appelle. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 

Hier,  l'étoile  et  la  cloche 
T'ont  menti  vilainement  ; 
Mais,  cette  fois,  rien  ne  ment. 
Crois  en  elles,  l'heure  est  proche. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  demain. 

Pèlerin  à  l'agonie, 
Meurs  en  marchant,  ne  chois  pas. 
Pèlerin,  encore  un  pas  ! 
Voici  la  terre  bénie. 
C'est  au  tournant  du  chemin 
Que  la  fleur  du  rêve  humain 
Va  fleurir  elemain. 

21 
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L'INVENTECR 

Ah  !  j'y  suis,  j'y  suis.  Je  crois  que  j'ai  trouvé. 

LE   SAVANT 

Je  touche  au  premier  principe. 

i;  APOTRE 

Qu'ils  me  tuent,  mais  qu'ils  soient  heureux  ! 

LE   PROLÉTAIRE 

Bah  !  A  force  de  n'avoir  qu'un  jeudi,  la  semaine 
finira  peut-être  par  en  avoir  quatre.  Si  je  ne  vois  pas 
ça,  nos  gosses  le  verront. 


SCENE  V 

UN   SOLDAT 

Ben  !  C'était-il  la  peine  de'parler  de  la  paix  univer- 
verselle  ?  Y'ià  qu'on  recommence  la  guerre  à  t  t'heure. 

UN    AUTRE 

Quel  métier  de  brute,  d'aller  se  faire  casser  la  gueule 
pour  un  sou  par  jour? 

UN   TROISIEME 

Si  seulement  on   savait  pourquoi  qu'on   la  fait,  la 
guerre  ! 

UN   CONSCR'LT,  à  part. 

Ah  !  ma  payse,  ma  payse,  vous  ne  m'aimerez  plus, 
de  rester  tant  longtemps  sans  me  voir. 
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LE   SERGENT 

Serrez  les  rangs,  nom  de  Dieu  ! 

UN  SOLDAT 

Et  le  pire,  dans  la  guerre,  c'est  qu'y  en  a  qui  n'y 
vont  pas. 

LE   SERGENT 

Des  infirmes  !  Des  clampins  ! 

TOUS 

Bien  sûr. 

LE   SERGENT 

Serrez  les  rangs,  nom  de  Dieu  ! 

LE  CONSCRIT 

J'n'en  peux  plus. 

TOUS 

Moi  non  plus. 

LE  SERGENT 

Qui  est-ce  qui  sait  une  chanson  pour  doubler  le  pas  ? 

LE   POÈTE 

Moi. 

LE  SERGENT 

De  quel  régiment  es-tu,  toi? 

LE  rOETE 

De  la  musique. 

LE  SERGENT 

Eh  ben  !  vas-y,  mon  p'tit. 


THÉÂTRE   C  II I  M  K  III  o  U  E 

LE  POÈTE 

Payse,  j'  vous  écris  sans  plume 

Sur  un  nuag'  qui  passe  au  vent. 

Il  vous  dira-z-en  arrivant 

Que  j"  pense  à  vous  comm'  de  coutume. 

Ran  plan  plan,  lesgas.  eh  avant! 

J'  m'appeir  Jean-Pierre  et  j'  suis  vivant. 

C'est  le  roi  d'Prusse  ou  des  Autriches, 
Je  n'  sais  pas  d'où,  mais  d'à  côté, 
Qu'est  entré  chez  nous  tout  botté 
En  disant  qu"  nous  étions  trop  riches. 

Ran  plan  plan,  les  gas,  en  avant  1 

J'  mappeir  Jean-Pierre  et  j'  suis  vivant. 

On  s'a  battu  toute  un'  journée 
Aux  sons  du  fifre  et  du  tambour. 
Il  f  sait  plus  noir  que  dans  not'  four  ; 
Ça  ronflait  comme  un'  cheminée 

Ran  plan  plan,  les  gas,  en  avant! 

J'  m'appeir  Jean- Pierre  et  j'  suis  vivant. 

J'ai  r  nez  mouché  par  une  entaille 
Et  deux  lingots  d'  plomb  sous  la  peau  : 
Mais  paraît  qu'  j'ai  pris  un  drapeau 
Et  nous  ons  gagné  la  bataille. 

Ran  plan  plan,  les  gas,  en  avant  ! 

J'  m'appeir  Jean-Pierre  et  j'  suis  vivant. 
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Payse,  j'en  ai  l'espérance, 

Quinze  ou  vingt  ball's  comme  ça  dans  1'  corps, 

Et  vous  s'rez,  si  je  vis-t-encor, 

La  femm'  d'un  maréchal  de  France. 

Ran  plan  plan,  les  gas,  en  avant! 

J'  m'appeir  Jean-Pierre  et  j'  suis  vivant. 


SCENE  YI 

Dans  un  livre  d'histoire. 

«  Ainsi  fut  gagnée  cette  bataille  suprême,  par 
laquelle  se  termina  la  guerre,  et  sassura  définitive- 
ment le  salut  du  pays.  La  position  avait  été  enlevée  au 
refrain  entraînant  d'une  de  ces  chansons  populaires 
que  les  soldats  se  transmettent  par  tradition  orale  et 
dont  on  ne  connaît  pas  même  les  auteurs.  » 


EPILOGUE 

LE  LÉGISLATEUR 

Finissons  le  recensement  de  la  nation.  Que  ceux  qui 
restent  à  examiner  exposent  brièvement  à  quoi  ils 
servent. 

LE  SOLDAT 

Je  me  bats. 

LE   LABOUREUR 

Je  laboure. 
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Je  turbine. 
Je  calcule. 

J'invente. 

Hum  !  hum  ! 

Je  prêche. 

Oh  !  oh  ! 


L'OUVRIER 


LE  SAVANT 


L'INVENTEUR 


TOUS 


L'APOTRE 


TOUS 


LE   LEGISLATEUR 

Enfin,  soyons  indulgents! 

LE   RICHE 

Moi,  je  fais  aller  le  commerce. 

TOUS 

Très  bien. 

LE  PAUVRE 

Moi  aussi. 

TOUS 

C'est  vrai. 

LE  LÉGISLATEUR 

Et  toi,  là-bas,  l'homme  aux  bras  ballants  et  aux  yeux 
en  porte-cochère? 

LE   POÈTE 

Je  chante. 

r  0  u  s 

Quoi?  Quoi"?  Qu'est-ce  qu'il  fait? 
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LE  LÉGISLATEUR 

Il  chante. 

TOUS 

Oh  !  le  fainéant  !  A  la  porte  !  A  la  porte  ! 

LE   LÉGISLATEUR 

Le  chasser  n'est  pas  suffisant.  Il  faut  ici  un  exemple. 
Le  salut  de  la  société  l'exige. 

TOUS 

Oui,  oui,  à  mort  !  à  mort  1 

(Oa  le  massacre.) 


XIX 
LES  NOCES  DE   PIERROT 


FEERIE 


LES  NOCES  DE  PIERROT 


PERSONNAGES 


PIERROT. 
LA  LUNE. 
ET  DIA^ERS. 


SCENE  PREMIERE 

LA  LUXE,   PIERROT 

(La  Lune  paile  et  Pierriil  mime.) 
LA  LUXE 

Écoute,  mon  pelit  Pierrot.  Voilà  longtemps,  joliment 
longtemps,  que  tu  me  tourmentes  pour  coucher  avec 
moi. 

PIERROT 

Oh  !  voui,  alors. 

LA   LUNE 

Eh  bien!  il  dépend  aujourd'hui  de  toi,  de  toi  seul, 
que  ton  désir  soit  enfin  exaucé. 
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PIERROT 

Si  cela  ne  dépend  que  de  moi,  ça  y  est.  Je  suis  tout 
prêt,  mon  amour  de  Lune,  toujours  tout  prêt  pour  toi. 
Regarde  plutôt  ! 

LA    LLXE 

Pas  de  geste  obscène,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  on  ne 
peut  plus  sérieuse. 

PIERROT 

Et  moi,  donc?  Je  le  suis  comme  l'archange  Saint- 
Michel,  sérieux. 

LA   LUXE 

Si  tu  plaisantes  toujours,  bonsoir! 

PIERROT 

Non,  non,  je  ne  plaisante  plus,  pardon,  mon  chou, 
pardon!  J'ai  cessé  dinterrompre.  Je  suis  tout  oreilles. 

LA   LUXE 

Ecoute  donc.  Tu  vas  t'habiller  comme  tout  le  monde  ; 
tu  l'exprimeras  en  parlant  comme  tout  le  monde  ;  tu 
auras  de  l'argent  dans  ta  poche,  comme...  à  peu  près 
tout  le  monde.  Et  tu  coucheras  avec  moi  si  ta  fais  de 
cet  argent  un  emploi  convenable,  je  veux  dire  qui  soit 
digne  de  toi  et  de  moi.  Voici  mon  portrait,  un  bel  écu 
de  cinq  francs.  Voyons  comment  tu  t'en  serviras  de 
façon  à  gagner  mes  faveurs. 

(Elle  lui  donne  l'écu.) 
PIERROT 
(11  lui  repasse  l'écu  en  clignant  de  1  œil  cluu  air  égrillard.) 
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LA  LUXE 
Que  signifie?  Parle  donc  tout  haut,  puisque  doréna- 
vant tu  dois  t'exprimer  de  la  sorte.  Parle  !  Que  signifie? 

PIERROT,    purlaiil. 

Cela  signifie  :  voilà  pour  tes  gants,  mon  trognon, 
et  sois  bien  co... 

Insolent  ! 


LA   LL'NE 


l'IERROT 


Ah!   pardon!   Encore   une  fois,   pardon!   Et  croyez 
bien,  chère  marquise... 


LA  LUNE 

Assez  !  Et  songe  à  ce  que  je  t'ai  dit. 


SCENE  II 


(Elle  s'éclipse.) 


PIERROT,   seul. 

Est-ce  bête,  ça  !  Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  lui 
dire  des  blagues.  Et  pourtant  je  l'aime,  je  l'aime  lyri- 
quement.  Oui,  c'est  le  mot.  Mais  quoi!  J'ai  été  si  mal 
élevé  !  Et  puis,  je  suis  timide,  au  fond.  Et  alors,  pour 
ne  pas  le  paraître,  je  fais  le  malin,  je  tâche  d'être 
drôle.  Mais  je  l'aime  tout  de  même.  Et  de  tout  mon 
cœur.  0  Lune,  ma  suave  Lune,  ma...  Pas  d'effusion 
monologuante,  Pierrot!  A  l'action!  A  l'action!  Ces 
cinq   balles,  comme  elles  sont  jolies  !  Son  portrait, 
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quoi  !  Et  dire  qu'en  les  employant  bien  je  peux  être  au 
comble  de  mes  vœux  !  Ah!  si  je  vais  bien  les  employer, 
je  vous  crois!  Oui,  mais  comment?  Cherchons. 

(11  s'abinie  en  une  réflexion  profonde,  pendant  laquelle  des  fées  invisibles  le 
déshabillent  de  sa  défroque  blanche,  lui  passent  une  culotte  et  une  redingote 
noires  et  le  coiffent  d'un  haut-de-forrae.) 

Tiens  !  j'ai  changé  de  peau  !  Oh  !  ce  que  je  dois  être 
laid  là-dedans  1  Enfin,  puisqu'il  le  faut,  pour  lui  obéir! 
Pourvu  que  je  n'aie  pas  changé  d'àme  en  même  temps  ! 
On  le  dirait,  ma  foi  !  Il  vient  de  me  passer  une  idée  si 
saugrenue  !  Quelqu'un,  en  moi,  m'a  soufflé  de  payer 
mes  dettes.  Ah!  zut,  alors!...  Et  voici  que  cette  voix 
me  dit  maintenant  de  faire  fructifier  mon  capital.  Quels 
mots  singuliers  !  Fructifier!  Capital!  Est-ce  que,  vrai- 
ment, pour  être  digne  de  la  Lune,  je  dois  employer 
ainsi...  Au  lieu  de  boire  ces  cinq  francs,  par  exemple  ! 
Ah  !  mais,  qu'est-ce  que  j'ai  donc  ?  Je  monologue  tout 
le  temps,  à  présent.  Je  me  rase  moi-même.  Holà!  holà! 
Quelqu'un  pour  dialoguer.  Holà!  Quelqu'un  ! 


SCENE  III 

PIERROT,   LE   MÉDECIN 

LE  MÉDECIN 

Voilà,  mon  ami,  voilà.  Vous  êtes  souffrant,  n'est-ce 
pas  ? 

PIERROT 

Pas  du  tout. 

LE   MÉDECIN 

Si.  Vous  êtes  tout  pâle. 
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PIERROT 

C'est  mon  teint. 

LE  MÉDECIN 

Il  n'est  pas  naturel.  Çà,  çà,  que  je  vous  soigne. 

PIERROT 

Mais  je  n'ai  mal  nulle  part. 

LE  MÉDECIN 

Justement.  C'est  la  maladie  que  je  guéris  le  mieux. 
C'est  ma  spécialité. 

PIERROT 

Et  combien  prenez-vous  par  consultation? 

LE  MÉDECIN 

Cinq  francs. 

PIERROT 

Eh  bien  !  tu  n'auras  pas  les  miens. 

(II  le  chasse  à  coups  de  bourrades.) 

Plus  souvent  que  je  dépenserais  ma  bonne  galette  en 
lavements  ! 


SCENE  IV 

PIERROT,  L'AVOUÉ 

L'AVOUÉ 

Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  des   capitaux 
litigieux. 
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FIEUROT 

Liti...  quoi? 

LA VOUÉ 

Gieux.  Et  je  me  mets  à  vos  ordres  pour... 

PIERROT 

Pour  quoi  ? 

L'AVOL'É 

Pour  faire  plaider  l'affaire. 

PIERROT 

Mais  je  n'ai  pas  d'affaire. 

L'AVOUÉ 

On  a    toujours  une  affaire.  S'il  le  faut,  j'en  ferai 
naître  une.  Avancez-moi  d'abord  une  petite  provision. 

PIERROT 

De  combien? 

L'AVOUÉ 

De  cinq  francs. 

PIERROT 

Tiens  !    voilà    une    provision    de    giroflées   à    cinq 
feuilles. 

i  II  le  chasse  en  le  sriflant.) 
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SCÈNE  V 

PIERROT,  LE  BOURSIER 

LE   BOURSIER 

Cinq,  dont  dix.  En  prenez-vous? 

PIERROT 

Savoir  ! 

LE  BOLRSIER 

La  prime  est  sûre. 

PIERROT 

Tant  mieux  pour  elle  I 

LE  BOURSIER 

Le  report  va  bien. 

PIERROT 

Moi  aussi.  Et  vous  ?  Merci.  N'y  a  pas  de  quoi. 

LE  BOURSIER 

C'est  cinq  francs  de  commission  que  vous  me  devez. 

PIERROT 

Cinq  gnons  dans  la  gueule,   tu  veux  dire.  Va  donc, 
eh  !  commissionnaire  ! 

(II  le  chasse  à  coups  de  poing.) 

Ah  !  çà,  qu'est-ce  qu'ils  ont,  tous,  après  mes  cinq 
francs  ? 


22. 
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SCÈNE  VI 

PIERROT,  LE  JOURNALISTE 

LE  JOURNALISTE 

Monsieur,  je  viens  vous  interviouver. 

PIERROT 

Interviou...  quoi? 

LE  JOURNALISTE 

Ver.  Interviouver. 

PIERROT 

Bren! 

LE  JOURNAL  ISTE,  prenant  des  notes. 

Bren!  Bien.  Et  après? 

PIERROT 

Après  ?  Encore  bren  ! 

LE  JOURNALISTE 

C'est  tout? 

PIERROT 

Non. 

LE  JOURNALISTE 

J'écoute  respectueusement,  cher  maître. 

PIERROT 

Rebren  !  bren  1  bren! 

LE  JOURNALISTE 

Ça  fait  cinq  outrages,  monsieur.  A  un  franc  de  dom- 
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mages  et  intérêts  par  outrage,  vous  en  êtes  pour  cinq 
francs. 

PIERROT 

Cinq  francs  ! 

LE  JOURNALISTE 

Oui  ;  ou  sinon,  mes  témoins  ! 

PIERROT 

Je  ne  sais  pas  l'escrime. 

LE  JOURNALISTE 

Moi,  je  ne  sais  que  ça. 

PIERROT 

Et  alors  ? 

LE  JOURNALISTE 

Alors,  apprenez-la.  Je  vais  vous  envoyer  mon  maître. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VÏI 

PIERROT,   LE   MAITRE   D'ARMES 

LE  MAITRE  D'ARMES 

Vous  avez  besoin  dé  moi  pour  une  leçon  dé  terrain, 
eh? 

PIERROT 

Il  paraît. 

LE   MAITRE  D'ARMES 

On  tire  au  poignet,  vous  savez. 
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PIERROT 


Et  on  n'a  pas  cinq  francs  de  dommages  et  intérêts 
à  payer  ? 

LE  MAITRE  D'ARMES 

Non. 

PIERROT 

Et  la  leçon,  combien  coùte-t-elle  ? 

LE   MAITRE   D'ARMES 

Cinq  francs. 

PIERROT 

Zut  1  Flûte  !  Des  panais  !  Fous-moi  le  camp.  Tiens, 
regarde  si  je  tire  au  poignet,  moi  ! 

(II  lui  donne  des  coups  de  pied  au  cul.) 


SCENE  VIII 

PIERROT,   seuL 

Avec  tout  ça,  je  ne  vois  toujours  pas  à  quoi  je  puis 
employer  mon  argent  pour  que  la  Lune  soit  satisfaite. 
Une  façon,  a-t-elle  commandé,  qui  soit  digne  d'elle  et 
digne  de  moi  1  Si  je  faisais  dire  une  messe? 


SCENE  IX 

PIERROT,  DES  CURÉS 

PREMIER    CURÉ 

A  votre  service,  monsieur.  C'est  cinq  francs. 
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DELXIÈME    CURÉ  * 

Moi,  monsieur,  pour  cinq  francs  j'en  dirai  deux. 

TKOlSll'iME  CURÉ 

Moi,  quatre. 

QUATRIÈME  CURÉ 

Moi,  monsieur,  une  douzaine. 

CINQUIÈME  CURÉ 

Moi,   monsieur,   autant  qu'il  vous  plaira.   J'ai  une 
agence. 

TOUS   LES  AUTRES  CURÉS 

Les  siennes  ne  valent  rien,  monsieur.  Il  les  fait  dire 
dans  les  prisons. 

(Les  curés  sortent  en  se  battant.) 

SCÈNE  X 

PIERROT,   UNE  NUÉE   DE   GENS 
UN  ÉDITEUR 

Monsieur,   voulez-vous  publier  vos  œuvres  ?  A  vos 
frais,,  bien  entendu. 

UN   DIRECTEUR   DE  THÉÂTRE 

Monsieur,  je  monte  votre  pièce,  si  vous  payez  les 
décors. 

UN   PEINTRE 

Votre  portrait  à  l'huile,  monsieur? 
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UN   PHOTOGRAPHE 

Non,  monsieur,  au  soleil  1 

UN  COCHER 

Il  pleut.  C'est  cinq  francs  la  course. 

UN  GARÇON   DE   CAFÉ 

Des  bocks  pour  tous  ces  messieurs,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  cinq  francs. 

UNE  FILLE 

Monte  donc  chez  moi,  joli  brun.  Pas  cher!  Cinq 
balles. 

UN  CONCIERGE 

Si  vous  n'avez  ni  enfants,  ni  chiens,  ni  piano,  ni 
belle-mère,  ni  fleurs  sur  la  fenêtre,  ni  rien  qui  déplaise 
au  gérant,  c'est  entendu,  et  vous  n'avez  plus  qu'à  me 
verser  mon  denier  à  Dieu  de  cinq  francs. 

UN  FACTEUR 

Voici  votre  almanach,  monsieur.  Le  locataire  d'avant 
vous  me  donnait  cinq  francs  d'étrennes. 

UN  BOUEUX 

A  moi  aussi. 

UN  VIDANGEUR 

A  moi  aussi. 

UN  PAPIER   VERT 

Je  suis  la  feuille  d'imposition.  Il  y  a  cinq  francs  de 
frais. 
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VOIX   DIVERSES 

Cinq  francs  !  cent  sous  !  cent  sous  !  cinq  francs  1 

l'IERROT 

Miséricorde  !  miséricorde  ! 

(11  se  sauve  effaré.) 

SCÈNE  XI 

Dans  la  campa/jne,  au  bord  d'un  étanr/,  le  soir. 

PIERROT 

Oh  1  non  I  J'aime  mieux  y  renoncer,  et  me  noyer. 
Jamais  je  ne  saurai  à  quoi  employer  mes  pauvres  cinq 
francs.  Et  jamais  je  ne  coucherai  avec  toi,  ô  Lune  ado- 
rée, Lune  cruelle,  Lune  ironique.  Maudits  soient-ils, 
tes  cinq  francs  !  Et  qu'ils  s'en  aillent  au  diable,  d'où 
ils  viennent  sans  doute. 

(11  lance  l'écu  vers  l'étang.) 

Oh  !  les  jolis  ricochets  !  Encore  un  !  Encore  un  !  Et 
toute  une  file,  tout  un  chapelet,  tout  un  long  chapelet  de 
perles  dansantes  et  scintillantes  !  Oh  !  que  c'est  beau  ! 

SCÈNE  XII 

PIERROT,   UN  ME.\DL\NT 

LE   MENDIANT 

La  charité,  mon  bon  monsieur  ! 
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PIERROT 

La  charité  ?  Ah  !  pauvre  bougre  ! 

(11  fouille  dans  ses  poches.) 
LE  MENDIANT 

Ma  femme  est  mourante.  J'ai  sept  enfants.  Voilà  deux 
jours  que  nous  sommes  sans  pain. 

PIERROT 

Sept  enfants  !  Ta  femme  mourante  !  Deux  jours  sans 
pain  !  Et  dire  que  je  n'ai  plus  un  sou,  plus  un,  et  que 
tout  à  l'heure...  Ah  !  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  tout  à 
l'heure  ? 

LK  MENDIANT 

Ayez  pitié  ! 

PIERROT 

Mais  j'ai  pitié,  mon  brave  homme,  j'ai  pitié.  Seule- 
ment, quoi  ?... 

(Il  pleure  et  regarde  dosespcrément    vers  l'étang.) 
LE  MENDIANT 

Ayez  pitié  ! 

PIERROT 

Ma  foi,  tant  pis!  Noyé  pour  noyé!...  Attends  un 
peu  ! 

(Il  se  déshabille  el  pique  une  tête.) 
LE  MENDIANT 

Ayez  pitié  ! 

PIERROT,   la  lête  hors  de  l'eau. 

Je  l'ai  retrouvée,  la  pièce.  La  voici  !...  Ah  I  mais,  je 
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n'en  peux  plus.  Je  suis  à  bout  de  force.  Je  vais  couler. 
Tiens,  tiens,  au  moins,  reçois  mon  aumône. 

(Il  lance  lécu  qui  vient  tomber  aux  pieds  du  mendiant.) 
LE  MENDIANT 

Merci  bien,  mon  bon  monsieur. 

(U  s"en  va  en  courant.) 


SCENE  XIII 

PIERROT,  Laibolaut  dans  l'eau. 

Au  secours  !  Au  secours  !  Il  se  sauve  !  Il  me  laisse 
noyer  !  Ah  1  la  canaille  I  Mais  qu'importe  !  Puisque  je 
voulais  mourir.  Je  ne  regrette  pas  ce  que  j'ai  fait.  Ouf  1 
je  coule  ! 

(Il  s'enfonce  dans  l'eau.) 

SCÈNE  XIY 

LA   L L  N E ,  au  ciel. 

Pierrot,  mon  pelit  Pierrot,  je  t'adore. 

PIERROT,  du  fond  de  l'eau. 

Il  est  trop  tard. 

LA   LUNE 

Non,  mon  mignon. 

(Elle  descend  sur  l'étang,  y  flolte  comme  un  cygna,  puis  ploage  et  disparait  dans 
la  profondeur.; 

PlERItOT  ET   LA   LUNE,  sous  l'eau. 

Ah  !  que  c'est  bon  ! 

23 
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L'INUTILE 

3IYSTÈRE 


L'INUTILE 


PERSONNAGES 

DIEU. 
SATAN. 
LA  PESTE. 
LE  FOSSOYEUR. 
DES  PRÊTRES. 
DES  MÉDECINS. 
LA  FOULE. 
LE  POÈTE. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Dans  l'infini. 
DIEU 

Il  me  semble  que  la  Terre  a  besoin  d'une  purge. 

SAT.\N 

C'est  mon  avis  ! 

DIEU 

Il  y  a  trop  de  coquins  là-bas,  décidément. 

SATAN 

Et  trop  d'honnêtes  gens  aussi. 
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DIEU 

Une  bonne  peste  fera  venir  ces  coquins  à  résipiscence , 
ou  je  me  trompe  fort, 

SATAN 

Si  je  ne  m'abuse,  elle  réveillera  les  mauvais  instincts» 
qui  dorment  chez  les  honnêtes  gens. 

DIEU 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

SATAX 

'  Quand  tu  voudras. 

DIEU 

Tout  de  suite.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  défie. 

SATAN 

^MoJ  non  plus. 

DIEU 

Eh  bien  !  allons-y. 

SATAN  ET  DIEU 

Holà  !  Qu'on  lâche  la  peste  sur  la  terre  ! 

SCÈNE  II 
Sur  la  terre. 

LA  FOULE 

Hélas  !  hélas!  Voici  revenus  les  jours  épouvantables, 
les  jours  dont  il  est  parlé  dans  les  vieilles  annales,  les 
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jours  des  vengeances  célestes,  disait-on  autrefois  !  La 
science  nous  avait  promis  cependant  qu'ils  ne  revien- 
draient plus,  et  qu'elle  était  armée  désormais  contre 
de  tels  fléaux.  La  science  nous  a  donc  menti?  Il  existe 
donc  toujours  des  Dieux  qui  nous  en  veulent  ? 

LES  MÉDECINS 

Non,  non,  la  science  ne  vous  a  pas  menti.  Ayez  con- 
fiance en  nous.  Les  remèdes  sont  prêts.  Le  mal  est 
connu.  Nous  allons  en  triompher.  Encore  quelques  lois 
à  établir,  quelques  phénomt'nes  à  observer;  encore 
quelques  études,  dont  le  fléau  présent  nous  ofl"re  d'ail- 
leurs l'occasion  propice;  encore  un  peu  de  patience,  et 
nous  allons  vous  sauver. 

LES   PRÊTRES 

Si,  si,  la  science  est  menteuse.  Il  n'y  a  de  vrai  que 
Dieu.  Son  bras  est  terrible.  Il  s'appesantit  sur  vous 
parce  que  vous  l'avez  ofl'ensé.  Il  vous  rappelle  à  lui  par 
ce  châtiment.  Inclinez-vous  devant  sa  juste  colère.  Ne 
pensez  plus  à  votre  salut  dans  ce  monde.  Ne  vousoccupez 
que  de  votre  salut  dans  l'autre.  Priez  !  Priez  ! 

LES  MÉDECINS 

Soignez-vous  !  Soignez-vous  ! 

LA   FOULE 

Que  faut-il  faire  ? 

PREMIER  MÉDECIN 

Voici  mon  remède.  C'est  le  seul  bon. 
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DEUXIÈME  MÉDECIN 

Voici  le  mien.  Tous,  hors  lui,  sont  mauvais. 

TROISIÈME  MÉDEGIX 

Ni    celui-ci,    ni  celui-là.   Prenez  celui  que  je   vous 
offre.  Il  est  l'unique. 

nUATRIÈ.Mt;   MÉDECIN 

Peuple,  on  te  trompe.  En  fait  de  médecin  sûr,  il  n'y 
a  que  moi,  il  n'y  a  que  moi  ! 

LES  PRÊTRES 

Arrière,  charlatans  1  Le  vrai  remède,  c'est  la  prière. 
A  genoux,  peuple,  à  genoux  ! 

LA  FOULE 

Oui,  prions,  prions  !  0  prêtres,  priez  pour  nous  ! 

PREMIER   PRÊTRE,   quètanl. 

Pour  l'entretien  de  l'Église,  s'il  vous  plaît! 

DEUXIÈME   PRÊTRE,  idem. 

Pour  les  âmes  du  purgatoire,  s'il  vous  plaît! 

TROISIEME  PRÊTRE 

Qui  veut  faire  dire  des  messes  ? 

QUATRIEME  PRÊTRE 

Voici  de  l'eau  bénite  et  des  indulgences  ! 

LES  MÉDECINS 

Arrière,  marchands  du  temple  !  Arrière,  voleurs! 

(Les  médecins  et  les  prêtres  se  battent.) 
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LE   FOSSOYEUR,   chaulant. 

Et  pendant  c  temps-là 
J'fais  toujours  marcher  ma  pelle  ; 

Et  pendant  c  temps-là. 
Moi,  c'que  j' turbine,  oh  !  la,  la  ! 

LA  PESTE 

Descends  donc  dans  l'trou.  eh!  feignant! 


SCENE  III 

Bans  l'infini. 

D I E  L' 
Tu  vois,  les  coquins  viennent  à  résipiscence. 

SATAN 

Tu  m'as  l'air  résipiscence  !  Quoi  I  tu  prends  pour  de 
la  piété  cette  venette  universelle  !  Faut-il  que  tu  sois 
jeune,  mon  pauvre  vieux  1 

DIEU 

Dis  donc,  un  peu  plus  de  respect,  je  te  prie.  Au  lieu 
de  gouailler,  écoute  plutôt  ce  que  disent  ces  honnêtes 
gens  que  j'entends  parler  sur  la  terre. 

s  A  T  A  X 

Voyons  voir  ! 
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SCÈNE  IV 
Sur  la  terre. 

'    UN"  MÉDECIX 

Si  je  m'inoculais  la  maladie,  peut-être  que  je  trou- 
verais le  remède  ? 

(Il  se  pique  de  sa  lancette.) 
UM  PRÊTRE,  à  un  pestiféré. 

Mon  frère,  je  vais  vous  donner  sur  la  bouche  le  baiser 
de  paix,  pour  que  vous  mouriez  consolé  et  en  pleine 
absolution. 

(Il le  fait.) 
L.\  PESTE 

Encore  deux  de  ramassés  !  Et  par  leur  faute. 

SCÈNE  Y 

Bans  l'inftni. 

DIEU 

Que  dis-tu  de  ces  deux-là,  mons  Satan  ? 

SATAN 

Je  dis  que  le  médecin  espérait  la  gloire  et  que  le 
prêtre  a  cru  gagner  ton  paradis. 

DIEU 

Et  alors? 
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SATAN 

Alors,  ils  ont  travaillé  pour  leur  intérêt. 

DIEU 

Sceptique! 

SATAN 

Gobeur! 

DIEU 

Mais,  où  veux-tu  en  venir,  avec  tes  chicanes  perpé- 
tuelles, vilain  analyste  ! 

SATAN 

Oh  !  à  rien  de  bien  neuf.  J'ai  lu  La  Rochefoucauld, 
voilà  tout,  et  je  trouve  que  tu  t'emballes  toujours, 
suave  lyrique. 

DIEU 

C'est  de  l'ironie,  cela,  n'est-ce  pas? 

SATAN 

Comme  qui  dirait. 

DIEU 

Ah  !  que  tu  serais  attrapé  si  quelque  brave  homme, 
sans  arrière-pensée  égoïste,  même  supposable,  même 
supposable  à  tes  yeux  de  psychologue  pervers... 

SATAN 

Mais,  précisément,  je  prétends  qu'il  n'y  en  a  pas. 

DIEU 

Attends  un  peu.  Laissons  la  Peste  redoubler  de  rage, 
el  peut-être  qu'alors... 
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SATAN 

Soit!.,.  Holà!  Du  cœur  à  la  besogne,  chaud,  chaud, 
la  Peste  ! 

SCÈNE  VI 

Sur  In  terre. 

LA  FOULK 

Hélas  !  hélas  !  Ni  les  remèdes,  ni  les  prières  ne  servent 
à  rien.  Une  haleine  de  mort  souffle  sur  nous  en  ouragan. 
On  la  boit  par  tous  les  pores.  On  la  hume  aux  lèvres 
des  agonisants  aimés.  On  la  respire  en  leurs  derniers 
regards.  Elle  a  tout  envahi.  Elle  émane  de  partout. 
Elle  jaillit  du  sol.  Elle  tombe  du  ciel,  La  mer  elle- 
même,  la  mer  aux  flots  salés,  la  mer  en  qui  s'assainis- 
sait toute  corruption,  la  mer  aussi  est  devenue  un 
cloaque  de  pourriture,  et  le  vent  qui  a  passé  sur  elle 
plante  dans  nos  poumons  des  poignards  empoisonnés. 
Hélas  !  hélas  ! 

LA   PESTE 

Ah  !  vrai,  je  n'en  peux  plus, 

LE  FOSSOYEUR 

Et  moi,  donc! 

LA  FOULE 

Hélas  1  hélas  !  combien  peu  sommes-nous  encore,  à 
vivre  !  Et  cela  est-il  vivre,  que  d'assister  à  tant  de 
morts  ?  Ah  !  pourquoi  n'est-ce  pas  mon  tour,  tout  de 
suite  ?  Maudite  soit  cette  vie  atroce  !  Maudite  soit  la 
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science  impuissanle  !  Maudit  soit  le  Dieu  qui  nous 
frappe  ainsi  sans  raison  !  Qu'avons-nous  fait  pour 
mériter  des  calamités  pareilles  ?  Hélas  1  hélas  ! 

LE  FOSSOYEUR 

Hé  !  la  Peste,  veux-tu  boire  un  coup  ? 

LA   PESTE 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

LE  FOSSOYEUR 

Si  nous  nous  soûlions,  ma  vieille  ? 

LA   PESTE 

Ma  foi,  oui,  soùlons-nous  ! 

LA   FOULE 

Nous  aussi,  nous  aussi  !  A  boire  !  Oublions  tout.  Que 
l'abrutissement  nous  ôte  la  conscience  !  A  quoi  bon  se 
soigner?  A  quoi  bon  prier?  Dansons,  chantons,  buvons, 
enlaçons-nous  1  Mourons  du  moins  en  jouissant.  Faisons 
de  nos  râles  des  hoquets  d'ivresse  et  d'amour  1  Ah  !  je 
meurs,  je  meurs.  Viens,  toi,  femme,  que  je  meure  en 
toi  1  Et  verse-moi  du  vin,  de  l'opium,  de  la  folie!  Blas- 
phémons et  jouissons  !  Orgie,  orgie  et  démence!  Ah! 
cette  vie  abominable,  vomissons-la,  suons-la,  éjacu- 
lons-la  ! 

LE   FOSSOYEUR 

Dzim  laïla,  dzim  laïla  ! 

(La  foule,  le  fossoyeur  et  la  Pcsle  elle-mùme  meurent  dans   un  cliauibanJcineiit 
général,  où  se  coufoudeul  le  trépas  et  le  rut.) 

24 
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LE    POÈTE 

Quel  spectacle  admirable  1  Et  comme  je  vais  en  faire 
un  beau  poème  1 


SCEiXE  YII 

Sur  la  terre  et  dans  l'inftni. 

s  A  T  A  N 

Tu  vas  en  faire  un  beau  poème  pour  qui? 

LE   PULTE 

Pour  moi,  parbleu!  imbécile  1 

DIEU 

Bien  répondu. 

SATAN 

« 

Mais,  niais  de  poète,  qui  l'achètera,  ton  poème,  puis- 
qu'il n'y  a  plus  personne  sur  la  terre? 

LE  POÈTE 

Je  n'écris  pas  mes  vers  pour  les  vendre. 

DIEU 

Bien  répondu. 

SATAX 

Mais  qui  les  lira,  tes  vers  ? 

LE   POÈTE 

Je  ne  les  écris  pas  non  plus  pour  qu'on  les  lise. 
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DIEU 

Bien  répondu. 

SATAN 

Et  pourquoi  chantes-tu,  alors? 

LE    r-OÈTE 

Pour  chanter,  rien  de  plus.  Je  tâche  de  faire  des 
choses  belles,  uniquement  afin  qu'elles  soient  belles.  Et 
sache  bien  ceci,  c'est  que  la  première  et  même  la  seule 
qualité  essentielle  du  beau,  c'est  d'être  parfaitement 
inutile  à  quoi  que  ce  soit,  sinon  à  être  beau. 

DIEU 

Bien  répondu. 

SATAN' 

Cet  homme  est  fou. 

DIEU 

Cet  homme  est  sage.  Ah!  le  voilà  bien,  celui  que 
j'espérais,  celui  qui  te  donne  tort,  celui  qui  n'a  aucune 
arrière-pensée  égoïste,  aucun  calcul  de  vil  intérêt.  Et 
notre  Peste  n'aurait-elle  servi  qu'à  me  le  faire  connaître, 
cela  suffirait.  Poète,  tu  es  un  brave  homme,  et  tu  vas 
en  être  récompensé  dignement.  Viens  dans  mon  Paradis, 
l'asseoir  à  ma  droite. 

LE  POÈTE 

Excusez-moi  ;  mais,  quand  je  travaille,  j'aime  à  être 
seul.  D'ailleurs,  votre  Paradis  ne  saurait  égaler  en 
beauté  celui  que  je  rêve,  d'autant  plus  beau  qu'il  n'est 
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pas  possible.  Enfin,  permettez-moi  de  tout  vous  dire 
je  ne  crois  pas  en  votre  existence. 

SATAN 

Bien  répondu. 

LE   POÈTE 

Ni  en  la  vôtre  non  plus,  monsieur. 


XXI 
MILLE  ET  QUATRE 

PREMIÈRE    DON     JUANERIE 
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MILLE  ET  QUATRE 


PERSONNAGES 


DON  JUAN. 

LA  BARONNE. 

SGANARELLE  FILS. 

UN  ATTACHÉ  D'AMBASSADE. 


SCENE  PREMIERE 

Au  bol  de  V ambassade. 

LA  BARONNE 

Comment,  en  vérité,  vous  n'avez  pas  lu  ce  livre,  vous, 
vous,  don  Juan? 

DON  JUAN 

En  vérité,  baronne,  moi,  moi,  don  Juan,  je  n'ai  pas  lu 
ce  livre. 

LA  BARONNE 

Mais  pourquoi  ? 
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DON    JL'AN 

Parce  que  je  ne  lis  jamais  aucun  livre. 

LA  BARONNE 

Pas  même  ceux  où  il  est  question  de  vous? 

DON  JUAN 

Surtout  ceux-là. 

LA   BARONNE 

Je  conçois  ;  vous  n'auriez  pas  le  temps,  sans  doute. 
Il  y  en  a  trop. 

DON  JUAN 

Vous  l'avez  dit,  baronne. 

LA  BARONNE 

Fat! 

DON  JUAN 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

LA  BARONNE 

Il  est  certain  qu'on  vous  fait  trop  d'honneur  de  tant 
s'occuper  de  vous. 

DON  JUAN 

Voilà  bien  pourquoi  je  ne  veux  pas  m'occuper  de 
ceux  qui  s'en  occupent. 

LA   BARONNE 

Cependant,  quand  on  discute  vos  théories  ? 

DON  JUAN 

Qui  diable  discute  mes  théories? 
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LA  BARONNE 

Mais,  précisément,  cet  auteur  que  vous  n'avez  pas  lu. 

DON  JUAN,  éclatant  de  rire. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

LA  BARONNE 

De  quoi  riez-vous  ? 

DON  JUAN  .       , 

De  mes  théories. 

LA  BARONNE 

Qu'ont-elles  donc  de  si  drôle? 

DON   JUAN 

Ceci  :  qu'on  les  discute. 

LA   BARONNE 

Vous  êtes  bien  orgueilleux  !  Pourquoi  vos  théories  ne 
seraient-elles  pas  discutées  comme  celles  des  autres? 

DON  JUAN 

Oh  !  mon  Dieu  !  baronne,  pour  une  raison  des  plus 
simples  :  parce  que  je  n'en  ai  pas. 

LA   BAKONNE 

Vous  n'avez  pas  de  théories  ! 

DON  JUAN 

Parole  d'honneur. 

LA   BARONNE 

Sur  les  femmes  ? 
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DON  JUAN 

Sur  les  femmes  encore  moins  que  sur  le  reste. 

LA   BARONNE 

Allons  !  vous  me  prenez  pour  une  sotte. 

DON  JUAN 

Hélas  1  baronne,  je  trouve  au  contraire  que  vous  avez 
trop  d'esprit. 

LA  BARONNE 

Que  signifie  cet  «  hélas  »  ? 

DON  JUAN 

Excusez-moi.  S'il  vous  déplaît,  je  le  retire. 

LA   BARONNE 

Vous  ai-je  dit  qu'il  me  déplaisait  ? 

DON  JUAN 

Alors,  il  vous  plaît,  peut-être  ? 

LA  BARONNE 

Ah  !  vous  êtes  insupportable,  à  chicaner  ainsi  sur  des 
riens. 

DON  JUAN 

Ces  riens-là  sont  tout  pour  moi. 

LA   BARONNE 

Que  voulez-vous  insinuer  encore  ? 

DON   JUAN 

Si  VOUS  ne  le  savez  pas,  c'est  que  vous  ne  tenez  pas  à 
l'apprendre.  Et  si  vous  le  savez,  à  quoi  bon  vous  le  dire  ? 
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LA    BARONNE 

Je  crois  que  vous  devenez  impertinent. 

DON  JUAN 

Je  le  crois  aussi. 

LA   BARONNE 

Je  suis  femme  à  ne  pas  vous  le  pardonner. 

DON  JUAN 

Je  suis  homme  à  en  faire  pénitence. 

LA    BARONNE 

De  quelle  façon? 

DON  JUAN 

En  vous  aimant. 

LA    BARONNE 

C'est  une  déclaration  en  règle. 

DON  JUAN 

11  me  semble  bien. 

LA  BARONNE 

Et  vous    pensez  que  j'aimerais  jamais  un  homn.e 
comme  vous  ? 

DON  JUAN 

Qifi  vous  demande  de  m'aimer? 

L\ BARONNE 

Mais  alors...  !    Ah  !  voilà  qui  dépasse  les  bornes,  don 
Juan.  Ce  n'est  plus  de  l'impertinence.  C'est  de  la  gros- 
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sièreté.  de  la  brutalité.  Fi  !  fi  !  Un  homme  comme  vous  ! 
A  une  femme  comme  moi  1  En  vérité... 

D  0  X  J  u  A  X 

Pardon,  baronne  !  Ce  jeune  homme  timide  qui  tourne 
autour  de  nous  et  qui  n'ose  vous  interrompre,  n'est-ce 
pas  votre  danseur  pour  la  valse  prochaine  ? 

LA   BAROXXE 

■  En  effet.  Excusez-moi  de  vous  quitter  un  instant.  A 

tout  à  l'heure  ! 

(Elle  prend   le  bras  du  jeune  homme  et  part  avec  lui  pour  un  tour  de  valse.) 
DOX  JUAX.  à  part,  les  regardant. 

Il  valse  bien  mal,  le  pauvre  garL^onl  C'est  la  baronne 
qui  le  conduit.  Quels  singuliers  petits  bonshommes,  les 
jeunes  gens  daujourd'hui  ?  D'où  oa  sort-il,  ça  ?  Tiens, 
tiens  !  Mais  ce  visage-là  ne  na'est  pas  inconnu.  Où  diantre 
ai-je  vu...  ?  Ah  I  j"y  suis  !  Il  ressemble  à  feu  Sganarelle, 
mon  vieux  domestique. 

(Le  couple  valsant  passe  près  de  don  Juan.i 
LE  JELXE   HOMME,  à  la  baronne. 

Oui.  madame,  sous  les  apparences  du  cynisme, 
c"est  bel  et  bien  du  mys-ticisme,  et  j'en  ai  découvert  de 
nouvelles  preuves  exégéliques,  comme  vous  pourrez  le 
voir  dans  un  appendice  à  la  dernière  édition,  la  soixante- 
douzième. 

LA    BAROXXE,  rêveuse. 

Exégétiques  !  La  soixante-douzième  ! 

(Le  couple  rentre  dans  le  tourbillon.) 
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DON'   JUA.X,  àpart. 

Quelle  étrange  conversation  !  C'est  un  bachelier  frais 
émoulu  de  sa  philosophie,  sans  doute.  Ou  peut-être 
bien  est-ce  un  commis  libraire.  Mais  comme  il  valse 
mal  !  Le  plus  curieux,  c'est  qu'il  débite  tout  cela  d'un 
air  langoureux,  à  croire  qu'il  fait  sa  cour.  Et  la  baronne 
semble  s'en  régaler.  Elle  pâme,  ma  parole  !  Elle  pâme. 

(Passe  un  attaché  d'ambassade.) 
DON  JLAX,  à  rattache. 

Dites-moi,  Guy,  vous  qui  connaissez  tout  le  monde, 
savez-vous  quel  est  ce  jeune  homme  qui  valse  avec  la 
baronne  ? 

L- ATTACHÉ 

Voyons,  cher,  ne  me  faites  pas  poser.  Vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  puisque  son  livre... 

DON  JLAX 

Eh  !  qui  vous  parle  de  son  livre?  Je  vous  demande 
d'où  il  vient,  ce  qu'il  est. 

L'ATTACHÉ 

Bon  !  bon  !  Je  vois  ce  que  vous  voulez.  Que  je  vous 
raconte  son  histoire.  Eh  bien  !  oui,  elle  est  amusante. 
Mais  je  dois  vous  l'avoir  racontée  déjà.  Un  de  mes  succès 
au  Cercle  ! 

DON  JL'AN 

Ah  !  c'est  ce  jeune  Arménien  qui  là-bas  en  Turquie, 
pour  étudier  le  harem  tout  à  son  aise,  s'est  fait... 
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L'ATTACHÉ 

Tout  juste.  Vous  voyez  que  vous  la  connaissez,  son 
histoire.  Elle  est  bien  bonne,  hein  ?  L'histoire  d'un  qui 
qui  n'en  a  pas,  d'histoire  !  Non,  mais,  est-ce  drôle,  que 
ce  soit  précisément  ce  monsieur-là  qui  ait  écrit... 

DON  JUAN 

On  dirait  que  la  baronne  en  raffole? 

L'ATTACHÉ 

Parbleu  !  il  lui  parle  de  vous. 

DON  JUAN 

Ah  !  tout  s'explique. 

L'ATTACHÉ,  à  part. 

.Vieux  beau,  va  ! 

(L'aUaclié  rentre  dans  la  foule.  La  baronne  revient  près  de  don  Juan,  ramenée  par 
le  jeune  homme,  qui  balbutie  un  remerciement  embarrassé,  puis  s'en  va  d'une 
allure  gauche.) 

DON  J  U  A  N,  à  la  baroime . 

Il  marche  comme  il  valse  et  il  s'exprime  comme  il 
marche. 

LA  BARONNE 

Oh  !  Don  Juan,  pouvez-vous  le  maltraiter  de  la  sorte  ? 
Si  vous  l'aviez  entendu  tout  à  l'heure  ! 

DON  JUAN 

Oui,  quand  il  faisait  sa  conférence  sur  moi. 

LA   BARONNE 

Qui  vous  a  dit? 
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DOX  JUAN 

J'ai  saisi  au  vol  une  de  ses  phrases. 

LA  BARONNE 

Comme  il  est  éloquent,  n'est-ce  pas  ? 

DON  JUAN 

Hum  !  hum  !  Je  me  suis  laissé  dire  que  dans  certains 
i;as  il  restait  court. 

LA   BARONNE 

N'affectez  donc  pas  ce  cynisme,  don  Juan  !  Et  surtout, 
ne  soyez  pas  si  mauvaise  langue  envers  un  homme  qui 
vous  admire,  qui  vous  adore,  et  qui  n'a  au  monde  qu'un 
désir,  celui  de  vous  être  présenté.  Voulez-vous  que  je 
vous  le  présente  ? 

DON  JUAN 

Oui,  baronne,  mais  à  une  condition. 

LA  BARONNE 

Laquelle  ? 

DON  JUAN 

C'est  que  vous  me  permettrez  de  vous  dire  un  mot  à 
l'oreille,  rien  qu'un." 

LA    BARONNE 

Dites. 

DON  JUAN 

Oh  !  pas  ici. 

LA  BARONNE 

Où  donc? 

DON  JUAN 

Là-bas,  sur  le  balcon  de  la  deuxième  fenêtre,  dans 
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cette  petite  chambre  mal  éclairée,  qui  est  au  bout  de  ce 
couloir. 

LA  RAROWE 

Vous  êtes  fou,  je  pense. 

DON"  JUAN 

C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

{Il  enfile  le  couloir,  et  disparait  derrière  le  rideau  de  la  fenêtre  indiquée. 
LA   BARGXXE,  àpart. 

Quel  original  !  Bah  I  un  mot,  rien  qu'un,  et  à  deux 
pas  du  bal  !  Qu'est-ce  que  je  risque  ?  Tout  au  plus 
quelque  baiser  dans  l'oreille  !  La  belle  affaire  !  Et  je  les 
présenterai  l'un  à  l'autre.  Et  quelle  mine  de  documents 
pour...  Ah  !  je  ne  puis  hésiter.  Dans  l'intérêt  de  l'exé- 
gèse. 

(Elle  prend  le  môme  chemin  que  don  Juan.) 


SCENE  II 

Cinq  minutes  plus  l<ird. 

LA    BARONNE 

Don  Juan,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon 
ami,  l'auteur  du  beau  livre  les  Théories  de  don  Juan, 
monsieur  Sganarelle  fils. 

DON  JUAN 

Sganarelle  fils  !  Tiens!  tiens  !...  Enchanté,  monsieur... 

SGANARELLE   FILS 

Ah  !  monsieur,  croyez  bien  que...  {Il  bafouille.) 
i 
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LA  BARONNE 

Je  VOUS  laisse  causer  ensemble.  Vous  devez  avoir  des 
choses  à  vous  dire. 

(Elle   repart  pour  la  valse  avec  un  autre  danseur.) 


SCENE  III 

SGANARËLLE  FILS 

Monsieur,  si  l'exégèse  sur  vos  théories... 

DON  JLAN 

Jeune  homme,  je  n'aime  pas  les  conférences.  Quant 
à  mes  théories,  apprenez  que  je  n'en  ai  pas.  Ma  vie  se 
compose  de  faits.  Feu  Sganarelle,  votre  père,  se  conten- 
tait d'en  tenir  le  compte.  Imitez-le.  Ne  cherchez  pas  à 
comprendre  mon  jeu  et  tâchez  seulement  de  bien  mar- 
quer les  coups.  Voici,  pour  votre  soixante-treizième 
édition,  une  note  précieuse.  Prends  tes  tablettes  et 
écris. 

SGANARELLE    FILS 

Je  suis  prêt,  seigneur, 

DON   JUAN,  dictant. 

Mille  et  quatre  !  La  baronne  !  [Parlant.)  Tiens  !  j'ai 
oublié  son  nom.  Bah  !  ça  n'a  pas  d'importance.  Ecris 
«  la  baronne  »  tout  court.  Nous  disons  donc  [se  remettant 
à  dicter)  :  mille  et  quatre-^  la  baronne,  sur  un  balcon. 


XXII 


L'IXCONNUE 


SECONDE    DON    JUANERIE 


l 


LLXCOXNUE 


PERSONNAGES 


DON  JUAN. 

SGANARELLE. 

L'INCONNUE. 


SCENE  PREMIERE 

SGANARELLE 

Monseigneur,  une  femme  est  là,  qui  demande  à  vous 
parler. 

DON    JUAN 

Est-elle  jolie  ? 

SGANARELLE 

Je  ne  saurais  le  dire  à  Monseigneur;  car  elle  est  her- 
métiquement voilée. 

DON  JLAN 

Hum  !  Es-tu  sûr  que  ce  n'est  pas  encore  cette  obstinée 
El  vire  ? 
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SGANARELLE 

J'en  suis  sûr.  Celle-ci  ne  pleure  pas. 

DON  JUAN 

Diable  !  Une  femme  à  ma  porte,  et  qui  ne  pleure  pas, 
voilà  du  nouveau  ! 

SGANARELLE 

C'est  ce  que  j'ai  pensé  aussi. 

DON  JUAN 

Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait  entrer  tout  de  suite, 
triple  niais?  Du  nouveau!  Tu  sais  que  cela  seul  peut 
m'être  délectable  1  Du  nouveau!  Il  s'en  présente,  et  tu 
ne  me  l'amènes  pas  à  l'instant  même  !  Bélître! 

SGANARELLE- 

Permettez,  Monseigneur... 

DON  JUAN 

Va,  va  vite  me  chercher  cette  femme.  Dépêche-toi. 
Eh  bien!  Tu  restes  là,  planté,  sans  m'obéir? 

SGANARELLE 

Un  mot,  rien  qu'un  mot,  Monseigneur,  pour  me  dis- 
culper. 

DON   JUAN 

Hàte-toi. 

SGANARELLE 

Cette  femme  est  vieille. 


L'I-N  CONNUE  299 

DON  JLAN 

Comment  le  sais-tu? 

SGAXARELLE 

Par  elle-même. 

DON  JUAN 

C'est  elle  qui  te  la  dit  ? 

SGANARELL  E 

Oui. 

DON  JLAN 

Alors,  sot,  elle  n'est  point  vieille. 

SGANARELLE 

Mais  j'ai  des  yeux  aussi,  Monseigneur,  et  jai  parfai- 
tement vu... 

DON  JLAN 

Que  peux-tu  avoir  vu,  puisqu'elle  est  voilée  ? 

SGANARELLE 

Hé  !  Monseigneur,  il  n'est  pas  difficile  de  distinguer, 
même  sous  un  voile,  si  une  femme  est  jeune  ou  vieille. 

DON  JUAN 

Sache  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  vieille. 

SGANARELLE 

Mais  Monseigneur  ne  se  fait  pas  idée  comme  elle  est 
maigre  ! 

DON  J  L' A  N 

Il  n'y  a  pas  de  femme  maigre. 


300  THEATRE   CHIMÉRIQUE 

SGAXAHELLE 

Enfin,  s'il  faut  tout  avouer  à  Monseigneur,  savieillesse 
ne  se  contente  pas  d'éclater  aux  regards  ;  elle  pue  au 
nez,  elle  pue  positivement. 

DON  JL'AX 

Qu'entends-tu  par  cette  métaphore,  maître  bavard? 

SGAXARELLE 

Il  n'y  a  point  là  de  métaphore.  Je  parle  en  toute 
réalité.  Cette  vieille  pue  la  caducité,  le  chanci,  la  moi- 
sissure, la  cave,  le  tombeau. 

DOX   JUAN 

Voudrais-tu  insinuer  que  c'est  un  fantôme? 

SGANARELLE 

Je  ne  suis  pas  éloigné  de  le  croire. 

DO.N    JL'AX 

Et  tu  laisses  pareille  aubaine  se  morfondre  à  ma 
porte  !  Ah  !  misérable  !  Est-ce  la  peine  de  m'avoir  servi 
si  longtemps,  pour  me  connaître  si  peu?  Quoi  !  tu  sais 
combien  je  suis  las  de  mes  bonnes  fortunes,  toujours 
les  mêmes,  las  de  la  jeunesse,  de  la  fraîcheur,  de  la 
beauté,  las  de  la  vie;  et  tu  ne  comprends  pas  quel  désir 
excite  en  mon  cœur  blasé  cette  vieille,  cette  maigre, 
cette  décrépite,  ce  spectre.  Mais  la  voilà  peut-être  enfin, 
l'aimée  que  je  cherche.  Cours,  cours  après  elle,  si  elle 
s'est  fatiguée  d'attendre.  Cours,  et  dis-lui  qu'elle  entre, 
et  qu'elle  est  la  bienvenue  ! 

(Sort  l>gauarelle.) 
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SCEXE  II 

DON  JLAN 

Il  me  semble  que  je  l'aime  déjà,  cette  femme.  Eu 
t  ûut  cas,  jamais,  j'en  suis  sûr,  je  ne  me  suis  senti 
mieux  disposé  à  aimer.  Vieille,  caduque,  fleurant  le 
sépulcre!  Ah!  quel  rêve!  Quel  délicieux  rêve!  Pourvu 
qu'elle  ait  un  nom  qui  me  plaise!  Un  nom  que  je  n'aie 
pas  encore  entendu  !  Hélas  1  de  ces  noms-là.  il  n'en  est- 
plus  dans  le  calendrier. 


SCENE  III 

SGANARELLE 

Voici  cette  femme.  Monseigneur. 

DON   JUAN 

Comment  vous  nommez-vous,  madame? 

L  INCONNUE 

Comme  tu  voudras. 

DON   JUAN 

Mais  comment  vous  nomment  les  autres? 

LINCONNUE 

Chacun  comme  il  veut. 

•-t) 
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a 

DON  JLAN 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

L'INCONNUE 

Tu  me  comprendras  quand  tu  me  nommeras  à  ton 
tour,  avec  ravissement  si  tu  m'aimes,  avec  horreur  si 
tu  me  hais. 

DON  JUAN 

Enfin,  comment  vous  nommez-vous  vous-même? 

L'INCONNUE 

Moi-même  je  me  nomme  l'Inconnue. 

DON  JUAN 

Vous  ignorez  donc  qui  vous  êtes  ? 

LINCONNUE 

Peut-être  bien. 

SGANARELLE 

Voilà  de  bon  galimatias  double,  ou  je  ne  m'y  entends 
pas  ;  et  je  pense  que  Monseigneur  ferait  mieux  de  ne 
point  écouter  cette  vieille  folle  qui  est  tombée  en  enfance. 

L' INCONNUE 

Faut-il  m'en  aller,  don  Juan"? 

DON  JUAN 

Non,  non,  certes!  Pas  avant,  du  moins,  que  je  ne 
t'aie  ]5ossédée,  femme  ! 


SGANARELLE 

1 

Ah  1  Monseigneur  !  Fi  !  Pouah  ! 
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LIXCONXUE 

Sganarelle  a  raison,  don  Juan.  Tu  n'auras  pas  le 
cœur  de  me  posséder,  quand  tu  m'auras  contemplée 
sans  voile. 

DON   JUAN 

Ote-le  donc,  ton  voile,  et  tu  verras  I 

L  •  1 X  c  0  N  N  u  E 
Soit  !  Je  vais  l'ùter,  mais  peu  à  peu.  pour  tépargner 
une  trop  soudaine  épouvante.  Je  m'arrêterai  quand  tu 
me  le  commanderas.  Bande  tes  nerfs,  et  regarde. 

^^GA^"ARELLE 

Ne  regardez  pas.  Monseigneur,  ne  regardez  pas  î  C'est 
épouvantable,  eu  effet.  Il  y  a  de  quoi  se  trouver  mal. 
Quand  je  vous  le  disais,  qu'elle  puait  le  tombeau!  Elle 
en  sort,  elle  en  sort.  C'est  un  cadavre,  un  cadavre 
ambulant.  Horreur  I 

LINCOXNUE 

Dois-je  m'arrêter,  don  Juan  ? 

DON   JLAN 

Pourquoi?  Je  vois,  en  effet,  que  ton  crâne  est  à 
moitié  nu.  que  des  cheveux  y  pendent  à  des  plaques  de 
peau  soulevées  par  les  vers.  Je  vois  ta  face  rongée, 
décharnée.  Les  os  la  percent.  Ton  nez  n'est  plus  qu'un 
double  trou  hideux.  Ta  bouche  sans  lèvres  ricane  d'un 
rire  aux  dents  sans  gencives.  Tes  yeux  surtout  sont 
affreux,  tes  yeux  qui  semblent  deux  cavernes,  tes  yeux 
qui  sont  de  la  nuit  dans  du  vide.  Mais  jai  les  nerfs 
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solides,  ne  crains  rien.  Continue  à  laisser  tomber  ton 
voile,  continue. 

SGANAREI LE 

Ah!  Monseigneur,  vous  qui  avez  tenu  dans  vos 
mains  tant  de  jolis  seins  blancs  au  tétin  rose,  pouvez- 
vous  regarder  ceux-là,  ces  abominables  loques  vertes 
flottant  comme  des  haillons  sur  ces  côtes  à  jour? 

L'IXCONNUE 

En  as-tu  assez-vu,  don  Juan? 

DON  JL'AN 

Non,  non,  va  toujours  !  J'ai  vu  le  cœur  de  mes  maî- 
tresses, et  je  suis  cuirassé  contre  toute  horreur. 

SGANARELLE 

Oh  !  ce  ventre  qui  a  l'air  de  se  fondre,  de  couler  !  Oh  ! 
ce...  Monseigneur,  Monseigneur,  dites-lui  de  s'arrêter, 
de  remonter  son  voile!  Je  ne  peux  plus  assister  à  ce 
dégoûtant  spectacle.  Je  vais  vomir. 

DON  JUAN 

Ferme  les  yeux. 

SGANARELLE 

Je  ne  peux  pas. 

L'INCONNUE 

Faut-il  remonter  mon  voile,  don  Juan  ? 

SGANARELLE 

Oui,  oui. 
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DON  JUAN 

Laisse-le    tomber,   au    contraire,   laisse-le    tomber, 
femme,  et  sois  à  moi. 


Non,  non. 
Tu  le  veux? 
Je  le  veux. 


SGAXARELLE 


L-INCONNLE 


DON  JUAN 


SGAXARELLE 

Ne  faites  pas  cela,  Monseigneur.  Grand  Dieu!  Elle 
vient  à  vous,  les  bras  ouverts.  Et  voilà  que  toute  sa 
chair  tombe  avec  son  voile.  Ah!  ce  n'est  plus  qu'un 
squelette!  Je  la  reconnais,  la  vieille,  je  la  reconnais. 
Fuyez,  Monseigneur  !  Elle  va  vous  prendre.  Elle  va  nous 
prendre  tous  les  deux.  Fuyons  !  Elle  se  nomme... 

(11  s'évanouit .) 


SCENE  IV 

SGANARELLE 

Est-ce  bête  de  s'évanouir  comme  une  femmelette  !  Au 
lieu  d'être  brave,  de  saisir  mon  maître,  de  le  pousser 
dehors,  de  le  sauver!  Hélas!  mon  pauvre  maître,  que 
j'aimais  tant  !  Elle  l'a  emporté,  la  gueuse.  Il  n'est  plus, 
il  n'est  plus  ! 


26. 
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SCE.XE  Y 

DOX  JL'AN 

Sganarelle  I 

SGANARELLLE 

Ah!  vous,  Monseigneur  1  Est-ce  possible  ?  Vous  n'êtes 
donc  pas...  ? 

DON  JUAN 

Je  suis  à  jeun.  Sganarelle,  et  après  une  nuit  d'amour. 
Apporte-moi  mon  chocolat. 

SGANARELLE 

Votre  chocolat,  oui,  parfaitement.  Monseigneur,  par- 
faitement. 

DON  JLAN 

Eh  bien!  Qu'est-ce  que  tu  attends  ? 

SGANARELLE 

Rien.  rien.  J'ai  compris.  Votre  chocolat.  Mais,  Mon- 
seigneur... 

DON  JUAN 

Quoi? 

SGANARELLE 

Et  cette  femme,  cette... 

D  0  N  J  U  A  N 

Elle  vient  de  s'en  aller.  Elle  doit  être  encore  dans  la 
rue;  tiens,  regarde  par  la  fenêtre. 
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SGAXARELLE 

Je  ne  vois  qu'une  jeune  dame,  au  pasléget,  au  visage 
frais  et  souriant,  en  falbalas  printaniers. 

DON  JLA.V 

C'est  elle. 

SGANARELLE 

Celle  avec  qui  Monseigneur  a  couché  cette  nuit? 

DON   JL'AN 

Elle-même. 

SGANAKELLE 

Monseigneur  badine? 

DOX  JLAX 

Si  j'ai  envie  de  badiner  avec  toi,  c'est  au  moyen 
d'une  vraie  badine,  maître  sot,  d'une  badine  à  te  hous- 
piller les  reins,  triple  bélître! 

SGANARELLE 

Pourquoi  donc,  Monseigneur? 

DON  JLAN 

Pour  m'avoir  amené  comme  du  fruit  nouveau  cette 
gourgandine  à  qui  j"ai  déjà  trop  de  fois  fait  l'honneur 
de  mon  lit. 

SGANARELLE 

Mais,  Monseigneur... 

DON  JLAN 

El  tâche  de  la  reconnaître  dorénavant,  n'est-ce  pas, 
sous  quelque  déguisement  qu'elle  se  présente  ! 
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SGANARELLE 

Un  déguisement  1  Comment,  hier  au  soir,  cette  vieille, 
ce  spectre,  ce  squelette,  ce  n'était  donc  pas  la  Mort  en 
personne,  la  Mort? 

DON  JUAN 

Eh  1  non.  imbécile.  C'était  la  Vie. 

SGANARELLE 

Comme  le  monde  est  une  drôle  de  chose  ! 

DON  JUAN 

Va  me  chercher  mon  chocolat.  Bien  chaud,  hein? 

SGANARELLE 

Oui,  Monseigneur,  bien  chaud. 

DON  JUAN 
Ah  1    II  biiUe.) 


XXIII 


FIBO 


QUATRIEME     INTERMEDE     PHILOSOPHIQUE 


FIBO 


...  pecularum  fibo. 
(Dans  les  limbes  du  demi-sommeil.) 

UU.ERE.NS 

Quelle  étrange  figure!  Etrange,  et  qui  pourtant  ne 
m'est  pas  inconnue!  Certes,  je  l'ai  déjà  vue  quelque 
part.  Mais  quand,  oîi,  dans  quelles  circonstances?  Voilà 
ce  dont  je  ne  puis  me  souvenir. 

FIBO 

Ah  !  ah  !  ah  !  la  pauvre  mémoire  ! 

QU.EREXS 

Sans  doute,  il  y  a  longtemps  ? 

F  1 1!  0 

Non,  non,  pas  longtemps  du  tout. 

UU.EKENS 

Tu  te  moques.  Je  suis  sur,  moi,  qu'il  y  a  très  long- 
temps. Et  la  preuve,   c'est  que  tu  m'apparais,  même 
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encore  à  cette  heure  présente,  comme  dans  une  brume 
de  rêve.  Ah!  parfaitement,  j'y  suis  I  Je  dois  ne  t'avoir 
jamais  vue,  mais  avoir  lu  quelque  vieille  légende  ou 
quelque  nébuleux  poème  parlant  vaguement  de  toi 
G'estcela,  c"estbien  cela.  Maintenant  j'en  ai  la  certitude. 
Voyons,  que  je  me  rappelle,  que  je  précise  !  Fibo!... 
Fibo!... 

FIBO 

A  quoi  bon    répéter  mon   nom  ainsi,    puisqu'il   ne 
t'évoque  rien  ? 

nU.EREXS 

Si.  si.  il  m'évoque  ton  élre. 

FIBO 

Alors,  à  présent,  tu  discernes...? 


QU.EREXS 

Ton  visage,  ta  forme,  oui  ;  et,  avec  tes   traits,  me 
revient  ton  histoire  abolie. 

FIBO 

Et  je  suis.  donc?... 

OU.ERENS 

Tu  es  une  petite  danseuse  négrillonne  venue  à  Rome 
avec  la  suite  de  l'empereur  Héliogabale. 

FlBO 

Hi  I  hi  1  hi  !  comme  c'est  drôle!  Une  petite  danseuse 
négrillonne,  moil 

UU.ERENS 

Tu  as  beau  rire,  va,  c'est  vrai  ;  et  même,  plus  tu  ris, 
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mieux  je  te  reconnais  !  Voilà  bien  ton  nez  épaté,  dont 
les  narines  sont  piquées  de  poils  d'éléphant,  et  ta  lippe 
violette  en  mûre  écrasée,  et  tes  dents  trop  blanches  qui 
te  font  une  bouche  de  guenon  grimaçante. 

FlBO 

De  guenon"?  Tu  n'es  guère  poli. 

(JL^EREXS 

Oh  !  de  guenon  charmante  !  Très  exquise,  même  ;  tout 
à  fait  agréable  à  voir  !  Sans  quoi,  aurais-tu  été  amenée 
à  Rome  par  l'empereur  Héliogabale? 

FIBO 

Es-tu  bien  sur  que  c'est  à  Rome  ? 

UU.iiKEXS 

Absolument. 

FIBO 

Quoi  te  le  prouve? 

(JL.EREXS 

Quoi?  Je  ne  sais  pas;  mais,  pour  en  être  sûr!... 
Attends,  tiens,  ceci  me  le  prouve.  Pecidarum  !...  Oui, 
justement.  Pecularum!  Qéniûî  lémïmn.  pluriel,  de... 
de...  Parbleu,  de  peculse  ! 

FIBO 

Et  que  signifie  ^ecit^ce.'^ 

nU.ERENS 
Peculas?  Ma   foi!    je   l'ignore.    Un    mot    latin    qui 
m'échappe!  Cela  peut  arriver  au  meilleur  latiniste.  Je 
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chercherai  tout  à  l'heure  dans  un  dictionnaire,  et  je 
trouverai  certainement.  Le  sens  me  fuit  ;  mais  la  ter- 
minaison ne  saurait  me  tromper.  Peculae,  pecularum  ! 

FIBO 

Oh  !  oh  !  oh  !  que  tu  m'amuses  ! 

QU.EREX  S 

Et  l'empereur  Iléliogabale,  est-ce  qu'il  t'amusait, 
quand  il  plantait  des  épingles  d'or  dans  tes  petits  seins 
en  poire  ? 

FlBO 

Il  faisait  cela,  Fempereur  Héliogabale  ? 

(J  U  .E  R  E  N  s 

Dame  !  tu  l'as  raconté  toi-même  aux  juges. 

FIBO 

Ah  !  ah  1  ah  !  tu  me  feras  mourir  de  rire. 

QU.EREXS 

Tu  m'agaces,  à  rire  sans  cesse. 

FIBO 

Aimes-tu  mieux  que  je  pleure?  Ce  sera  de  ta  bêtise, 
alors. 

U  L"  -E  R  E  X  s 

De  ma  bêtise  ?  En  quoi  donc  suis-je  sibête,  à  ton  avis, 
mauvaise  moricaude? 

FIBO 

En  ceci,  que  tu  prends,  comme  toujours,  tes  rêvasse- 
ries pour  des  réalités. 
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Explique-toi,  je  te  prie. 

FIBO 

Volontiers.  Ecoute-moi  donc.  Je  vais  te  conter  une 
histoire  qui  n"est  vieille  que  de  cinq  minutes,  et  dont 
cependant  tu  n"as  plus  le  souvenir  bien  net  et  conscient. 

ijr.tREXS 

Dis-moi  tout  de  suite  queje  suis  gàteuxl 

FIBO 

Non.  mais  tu  somnoles,  voilà  tout,  et  sur  ce  journal 
que  tu  as  parcouru  avant  de  t'endormir. 

ijL.tlREXS 

Eh  bien  !  après? 

FIBO 

Dans  ce  journal  tu  as  lu  distraitement,  entre  autres 
choses,  les  suivantes  :  un  article  sur  un  de  tes  con- 
frères, mort  récemment,  et  auteur  d'un  livre... 

o  F  -E  R  E  N  s 

L'Agonie,  de  Jean  Lombard,  n'est-ce  pas?  Tu  vois 
bien  que  je  me  rappelle.  C'est  un  beau  livre  oîi  revit 
l'empereur  Héliogabale. 

FIBO 

Précisément.  Après  cet  article,  tu  as  lu  des  nouvelles 
de  la  mission  Crampel. 

OU.ERENS 

Je  m'en  souviens  aussi. 
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FIBO 

N'y  parlait-on  pas  d'une  certaine  petite  sauvagesse, 
nommée...? 

OU.EREXS 

Nommée  Narinzhe. 

FlBO 

C'est  cela  même. 

gU.ERENS 

Je  n'étais  pas  si  distrait,  il  me  semble. 

FIBO 

C'est  vrai,  je  te  fais  toutes  mes  excuses.  Tu  as  même 
fort  bien  retenu  ce  détail,  qu'elle  avait  les  narines...         j 

QU.ERENS 

Piquées  de  poils  d'éléphant. 

FIBO 

A  merveille.  Et,  après  cela,  tu  as  lu  encore  un  procès 
sadique... 

nU.EREXS 

L'homme  aux  épingles  ! 

FIBO 

Tu  Tas  dit. 

OU.ERENS 

Mais  où  veux-tu  en  venir? 

FIBO 

Patience  !  Laisse-moi  te  rafraîchir  un  souvenir  der- 
nier.  Ce  soir,  quand  ton  petit  garçon  t'a  souhaité  la 
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)3onne  nuit,  te  rappelles-tu  qu'il  t'a  dit  savoir  mainte- 
nant le  latin? 

QU.4^REXS 

Oui,  je  me  rappelle  cela. 

FIBO 

Et  tu  as  ri,  car  il  ne  peut  savoir  de  latin,  à  son  âge. 

OU.ERENS 

Evidemment. 

FIBO 

Et  tu  lui  as  demandé  de  t'en  réciter,  pour  voir,  du 
latin. 

QU.EKEXS 

Oui,  c'est  vrai. 

FIBO 

Et,  comme  il  en  entend  souvent  réciter  par  son  frère, 
il  a  bravement  inventé  n'importe  quels  vocables,  dénués 
de  sens,  mais  chantant  la  musique  retenue  des  termi- 
naisons latines. 

OC-ERENS 

En  effet. 

FIBO 

Et  sa  phrase  imaginée  finissait  par...  Allons,  allons, 
tu  ne  te  souviens  plus  ?  Mais  ta  mémoire  inconsciente 
se  souvient,  elle.  C'est  elle  qui  a  gardé  ces  mots,  et  qui 
tout  à  l'heure,  comme  tu  somnolais  sur  ton  journal,  t'a 
obstinément  murmuré... 

QU.ERENS 

Pecularum  Fibo  ! 
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FIBO 

Juste!  Et.  de  là...  Ah!  ah!  ah! 

OU-ERENS 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

FIBO 

Ne    ris  pas.    imbécile  !  Rêveur,    rimeur,  évocateur 
d'images,  créateur  par  les  mots,  poète,  ce  dont  tu  te     j 
gausses  là  niaisement,  c'est  le  mécanisme  même  de  ta 
pensée,  et  le  secret  magique  de  ton  génie,  si  tu  en  as. 


XXIV 

LE  SECRET  DE  LÀ  VIE 

PREMIÈRE    FAUSTERIE 


LE  SECRET  DE  LA  VIE 


PERSONNAGES 


FAUST. 
PIED. 
LA  ROSE. 
LE  VIN. 


SCENE  PREMIERE 

F  A  L'  s  T 

Enfin,  je  vais  peut-être  avoir  le  domestique  rêvé,  une 
brute  qui  se  contente  d'être  mon  serviteur  et  qui  ne 
veuille  pas  devenir  mon  élève.  Rien  d'insupportable 
comme  un  famulus  curieux,  interrogateur  !  Cela  ne 
pense  qu'à  s'instruire  ;  cela  vous  demande,  à  propos 
de  tout,  le  pourquoi.  Est-ce  que  je  le  sais,  moi,  le 
pourquoi,  tas  d'indiscrets?  Puisque,  justement,  je  le 
cherche  !  Et  je  suis  obligé,  pour  soutenir  ma  réputation, 
de  leur  faire  des  théories  auxquelles  je  ne  crois  pas. 
Tandis  qu'avec  ce  brave  Pied,  à  la  bonne  heure  !  Un 
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parfait  imbécile,  m'a-t-on  promis,  ignorant  et  heureux 
de  son  ignorance.  Ce  sera  délicieux.  Pourvu  qu'on  ne 
m'ait  pas  trompé  !  Mais  le  voici.  Il  n'a  pas,  en  effet, 
l'air  bien  malin.  Sa  bêtise  paraît  profonde  et  souriante. 
0  joie  I 


SCENE  II 

FAUST,  PIED 

PIED 

G"est-il  vous  le  docteur  Fox  ? 

FAUST 

C'est  moi,  oui.  mon  garçon,  (a  part.)  Il  ne  connaît  pas 
mêmemonnom  ;  je  suis  ravi.  (Haut.)Tu  viens  pourentrer 
à  mon  service,  n'est-ce  pas  ? 

^  FIED 

Comme  qui  dirait. 

FAUST 

Et  tu  t'appelles  bien  Pied? 

PIED 

Je  m'en  appelle  sans  m'en  appeler,  tout  en  m'en 
appelant.  On  m'a  toujours  dénommé  ainsi,  rapport, 
parait-il,  à  ce  que  je  suis  bête. 

FAUST 

Et  l'es-tu  vraiment? 
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r-lED 

Faut  ben  croire,  puisqu'on  le  dit. 

FAUST 

Tu  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  hein  ? 

PIED 

Ni  lire,  ni  écrire,  sur,  ni  compter  non  plus,  ni  rin  de 
rin.  V'ià  tout  1 

FALST 

A  merveille  1 

PIEU 

C'est  mon  avis. 

FAUST 

Pourquoi  est-ce  ton  avis  ? 

PIED 

Si  je  r  savais,  j'  saurais  donc  quéqu'  chose  !  Et  j' 
vous  dis  que  j'  sais  rin. 

FAUST 

En  effet.  Ma  question  était  stupide. 

PIED 

Ah  1  fichtre,  oui,  par  exemple! 

FAUST 

Mais  peut-être,  ne  sachant  rien,  tiens-tu  à  savoir? 

PIED 

Quoi,  not'maitre  ? 
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FAUST 

Plus  que  tu  ne  sais. 

PIED 

J'sais  tout  ce  qu'il  m'faut. 

FAUST 

Tu  es  bien  heureux  ! 

PIED 

Dame,  oui. 

FAUST 

Tiens,  on  frappe  !  Commence  donc  ton  service,  et  va 
voir  qui  est  là.  Surtout,  ne  fais  pas  entrer  les  gens  sans 
être  venu  me  dire  qui  ils  sont  et  ce  qu'ils  veulent.  As- 
tu  compris? 

PIED 

Soyez  tranquille  !  J'men  vas  vous  les  dévisager  et  les 
questionner  à  fond.  Parce  que  j'dois  vous  dire,  mon- 
sieur Phoque,  pour  être  un'bête,  j'  suis  un'bête  ;  mais 
pour  ce  qui  est  d'avDir  bons  yeux  et  bonnes  oreilles,  et 
même  d'ia  jugeotte,  j'en  ai.  Et  peut-être  plus  que  vous, 
hi,  hi  !  hi  ! 

(II  sort  en  riant.) 


SCENE  III 

FAUST,  seul. 

Quel  excellent  et  suave  idiot  !  Je  crois  que  je  suis 
bien  tombé.  Oui,  mais  attention!   On  m'a  déjà  pris  à 
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des  frimes  de  ce  genre.  Jouer  le  niais  n'est  pas  très 
difficile  ;  surtout  avec  moi,  qui  suis  si  naïf  au  fond  1 
Méfions-nous  ! 


SCENE  IV 

PIED,   renlranl. 

Monsieur,  c'est  un  homme  et  une  femme  qui  disent 
comm'  ça  qu'ils  vous  apportent  le  secret  de  la  vie. 

FAUST 

Ahlah!  le  secret  de  la  vie  1  Oui,  je  connais  cette 
farce.  On  me  la  fait  toujours  !  Le  secret  de  la  vie,  quand 
on  ne  vient  pas  me  le  demander,  on  prétend  me  l'ap- 
porter. Ce  sont  des  charlatans,  ou  des  fous;  (A part.) 
comme  moi.  (Haut.)  Et  quelle  mine  ont-ils,  cet  homme  et 
cette  femme? 

PIED 

Très  bonne  mine,  monsieur. 

FALST 

Peux-tu  me  faire  leur  portrait? 

PIED 

Long,  ou  bref? 

FAUST 

Bref.  En  deux  mots. 

PIED 

L'homme  ressemble  à  un  soleil  couchant  et  la  femme 
à  un  soleil  levant. 
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FAUST 

Je  ne  vois  pas  bien  ça. 

PIED 

C'est  peut-être  que  vous  n'avez  jamais  regardé  l'un  ni 
l'autre,  au  soir  ou  au  matin. 

FAUST 

Oh  1  j'en  ai  lu  tant  de  descriptions! 

PIED 

J'ai  comme  idée,  not'  maître,  que  ce  qu'on  lit  et  ce 
qu'on  voit,  ca  fait  deux. 

FAUST 

Epargne-moi  tes  réflexions,  et  continue  le  portrait  de 
ces  gens. 

PIED 

Ils  sentent  bon  tous  les  deux. 

FAUST 

Ah  !  Et  que  sentent-ils? 

PIED 

L'homme  sentie  vin,  et  la  femme  sentla  rose, comme, 
d'ailleurs,  cela  doit  être,  rapport  à  leurs  noms. 

FAUST 

Quels  sont  donc  leurs  noms? 

PIED 

Le  Vin  et  La  Rose. 
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FAUST 

Comment  dis  tu  ? 

PIED 

Je  dis  :  Le  Vin  et  La  Rose. 

FAUST 

Mais  tu  ne  veux  pas  insinuer,  je  suppose  bien,  que 
cet  homme  et  cette  femme  sont  le  Yin  et  la  Rose  en 
personne  ? 

PIED 

Je  n'insinue  rin,  not'  maître.  Les  choses  sont  les 
choses,  et  je  vous  les  dis  comme  elles  sont,  ne  plus,  ne 
moins.  Il  y  a  ben  là,  tout  bonnement.  Monsieur  Le 
Vin  et  Madame  La  Rose.  Gela  vous  étonne  ? 

FAUST 

Oui,  certes. 

PIED 

Eh  benl  Moi  pas.  Faut-il  les  faire  entrer,  pour  que 
vous  voyiez  si  je  mens  ?  «■ 


FAUST 

Oui.  fais-les  entrer. 


SCENE  V 


(Sort  Pied.) 


FAUST,   seul. 

Quelque  fantasmagorie  de  ce  vieux  Méphistophélès  ! 
C'est  diablement  usé.  Enfin  !  Il  fait  ce  qu'il  peut,  le 
pauvre  ! 
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SCÈNE  VI 

PIED,  annonçant, 

La  Rose  1  Le  Vin  ! 

FAUST 

Enchanté  de  vous  recevoir,  madame  et  monsieur  1  Et 
tous  mes  compliments  à  celui  qui  vous  fait  apparaître 
d'une  façon  si  ingénieuse  1 

LE    VIX 

Mais  personne  ne  nous  fait  apparaître,  docteur,  per- 
sonne, en  vérité. 

LA  ROSE 

Personne,  ô  Faust,  je  te  le  jure. 

FAUST 

Quoi  !  ce  n'est  pas  Méphistophélès...  ? 

PIED 

Non.  puisque  c'est  moi. 

FAUST 

Tais-toi,  sot. 

LE   VIX 

Cet  homme  n'est  point  sot;  car  il  m'a  salué  comme 
un  roi. 

LA  ROSE 

Et  moi,  il  m'a  trouvée  belle. 
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PIED 

Pardine  !  C'est  tout  simple,  ça. 

FAUST 

Que  ce  bélître  se  laisse  leurrer  à  un  tour  de  passe- 
passe... 

LE  VIN 

Mais  il  n'y  a  ici  aucun  tour  ! 

LA   ROSE 

Et  pas  l'ombre  de  passe-passe  ! 

FAUST 

Comment  !  Vous  n'êtes  pas  des  fantômes,  de  vaines 
figures  évoquées  par...  ? 

LE  VIN 

Un  fantôme,  moi  ! 

LA  ROSE 

Moi,  une  vaine  figure  ! 

I'  1 E  D 

Oh  !  là,  là,  là,  là,  si  on  peut  dire! 

LE   VIN 

Mais  j'existe. 

LA  ROSE 

Je  suis. 

FAUST 

Allons  donc!  A  d'autres  ! 
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LA  ROSE 

Tiens,  respire,  sens  moi  ! 

LE  vix 
Hume,  bois-moi  ! 

PIED 

Sentez  donc,  monsieur,  buvez  donc  1 

FAUST 

Veux-tu  te  taire,  toi,  crétin  ! 

PIED 

Mais,  monsieur... 

FAUST 

Assez,  assez  1  Et  au  diable  tous  !  A   la  porte  !  Allez- 
vous-en.  ineptes  hallucinations  !  Va-t'en,  drôle  ! 

(Il  les  chasse  tous  trois.) 


SCENE  VII 

FAUST,  seul. 

Ah  1  c'est  vrai,  aussi  !  11  m'ennuie,  à  la  fin,  ce  mau- 
vais plaisant  de  Méphistophélès,  avec  ses  rabâchages 
de  scènes  magiques,  ses  apparitions  d'opéra!  Vieux 
jeu,  mon  cher,  vieux  jeu  !  Nous  n'en  sommes  plus  là, 
sapristi!  Soyons  sérieux!  Voyons,  voyons,  que  je  me 
remette  à  l'étude.  Un  peu  de  calme,  de  méditation  ! 
Mes  chers  livres,  mes  bien-aimés  ! 
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SCENE  YIII 

PIED,  rentrant. 

Monsieur,  je  les  ai  expédiés,  ces  bonnes  gens. 

FAUST 

Ah  1  bien,  bien.  Ils  sont  partis  ? 

PIED 

'Son,  monsieur. 

FAUST 

Où  sont-ils  Jonc  ? 

PIED 

Ici,  regardez.  Vous  ne  voyez  pas  ça,  qui  est  si  joli  à 
ma  boutonnière  ?  Eh  ben!  c'est  la  Rose. 

FAUST 

Que  dis- tu? 

PIED 

Et  là,  dans  mon  estomac,  j'ai  mis  le  Vin.  Constatez 
plutôt  comme  mon  nez  flambe  !  Et  fleurez  un  peu  mon 
haleine,  comme  elle  embaume  ! 

(II  lui  souffle  au  visage.) 
FAUST 

Pouah  1  l'ivrogne  ! 

PIED 

Ce  n'est  pas  ce  que  pense  votre  conjointe,  marne 
Marguerite. 
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FAUST 

Hein  ? 

PIED 

Elle  trouve,  elle,  que  la  Rose  et  le  Vin  et  moi.  nous 
sentons  bon.  Et  la  preuve,  monsieur... 

FAUST 

La  preuve?... 

PIED 

La  preuve,  c'est  que  marne  Marguerite  et  moi,  là, 
dans  le  couloir,  nous  venons  de... 

FAUST 

Vous  venez  de...  ? 

PIED 

Oui,  monsieur,  parfaitement,  comme  j'ai  Thonneur 
de  vous  le  dire. 

FAUST 

Et  tu  oses  me  l'avouer  ? 

PIED 

J'ose  même  vous  avouer  que  je  vais  de  ce  pas  recom- 
mencer, 

FAUST 

Recom... 

PIED 

...  mencer,  dame,  oui,  mon  bon  monsieur  Fox, 
Phoque,  Faute,  oui,  c'est  çà.  Faute;  car  vous  en  avez 
faute,  que  dit  mame  Margot,  tandis  que  moi,  j'en  ai  à 
revendre,  v'ià  tout.  A  vot'  santé,  not'  maître  ! 

(11  se  sauve  en  riant  ) 
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SCENE  IX 

FAUST,  seul. 

Tout  cela,  c'est  autant  de  fariboles  et  d'attrape- 
nigauds  !  Ne  nous  laissons  pas  émouvoir  !  Au  travail  1 
A  l'étude  !  Et  cherchons  le  secret  de  la  Vie  où  il  se 
trouve  :  dans  les  livres. 

(Il  se  remet  à  bouquiner.) 
PIED,  à  la  canlonade. 

Andouille  ! 


XXV 
LES  CARTES 

SECONDE    FAUSTERIE 


LES  CARTES 


PERSONNAGES 


FAUST,  au  tombeau. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 


MÉPHISTOPHÉLES 

Ainsi,  pauvre  docteur,  voilà  où  tu  en  es  arrivé  1  A 
faire  stupidement  des  réussites,  comme  une  vieille 
fille  qui  a  perdu  son  dernier  chat  et  qui  s'ennuie. 

FAUST 

J'ai,  en  effet,  cher  diable,  perdu  aussi  mon  dernier 
chat,  je  veux  dire  ma  suprême  chimère  ;  mais  je  ne 
m'ennuie  pas,  crois-le  bien,  et  faire  des  réussites  n'est 
point  une  besogne  aussi  stupide  que  tu  le  penses.  Les 
cartes. .. 

MÉPHlSTOPHÉLt:S 

Les  cartes  sont  excellentes  en  soi.  quand  on  joue 
pour  gagner  de  l'argent,  et  surlout  quand  on  triche 
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pour  gagner  à  coup  sûr,  tout  en  risquant  de  se  faire 
pincer,  ce  qui  procure  un  petit  frisson  d'émotion  réel- 
lement délicieux. 

FAUST 

Tu  seras  donc  toujours  le  même,  tentateur?  Tu  sais 
pourtant  que  mon  cuir  est  désormais  réfractaire  à  tous 
les  frissons.  Et  comment  ne  vois-tu  pas,  d'ailleurs,  que 
ce  qui  me  plaît  précisément  dans  les  réussites,  c'est 
leur  manque  absolu  d'émotion,  fruit  de  leur  parfaite 
inutilité  ? 

M  ÉP  EU  STOP  HÉ  LÈS 

Quoi  !  tu  ne  prends  pas  même  d'intérêt  à  la  marche 
de  ces  cartes,  que  tu  manies  cependant  d'une  infatigable 
main? 

FAUST 

Aucun  intérêt  d'aucune  sorte,  en  vérité. 

MÈPHISTOPHÉLÈS 

Et  cela  t'est  complètement  indifférent,  que  la  réussite 
réussisse  ou  ne  réussisse  pas  ? 

FAUST 

Complètement  indifférent,  en  toute  sincérité. 

MÈPHISTOPHÉLÈS 

Mais  alors,  à  quoi  diantre  peux-tu  bien  t  amuser  par 
ce  vain  tripotage  de  carton  ? 

FAUST 

Je  m'amuse  à  écouter  les  réflexions  des  cartes  qui 
passent. 
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MÉrnnsTOPHÉLÈs 
Ces  réflexions  sont  donc  extrêmement  saugrenues  ? 

FAUST 

Ni  plus  ni  moins  que  celles  des  hommes.  Tiens  ! 
Juges-en  plutôt  par  toi-même.  Prête  l'oreille  à  ce  bour- 
donnement. 

CÉSAR 

Agir,  c'est  la  mission  du  roi  de  carreau  (\ue  je  suis. 
Que  d'autres  rêvent!  Moi,  j'agis.  Vive  la  force!  Vive  la 
guerre  !  Et  ranplanplan  !  Xe  pas  croire,  cependant,  que 
je  sois  une  brute  !  J'ai  ma  philosophie,  tout  comme  tel 
ou  tel.  Ce  n'est  pas  moi  qui  la  formule.  Je  laisse  ce  soin 
aux  idéologues.  Mais,  ce  qui  vaut  mieux,  je  la  mets  en 
pratique.  La  force  prime  le  droit,  voilà  mon  système. 
Assez  parlé,  d'ailleurs  !  Je  ne  suis  pas  un  bavard,  moi. 
Et  ranplanplan  !  Agissons  ! 

DAVID 

Quel  idiot,  ce  brave  militaire  !  Agir!  Sans  doute,  il 
faut  agir.  Mais  le  nerf  de  l'action,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
L'argent,  je  pense.  Aussi,  moi,  le  roi  de  pique,  je  suis 
le  roi  du  jour,  je  suis  le  banquier,  le  boursier.  Les 
vraies  batailles  modernes,  c'est  à  la  Bourse  qu'elles  se 
livrent.  Et  qui  les  gagne  ?  Moi.  La  force  prime  le  droit, 
je  le  sais  parbleu  bien.  Mais  l'adresse  prime  la  force, 
voilà  le  fin  du  fin. 

UN  DEUX 

Je  suis  un  pauvre  deux,  tellement  pauvre  que  je  ne 
sais  plus  même  si  je  suis  un  deux  de  trèfle  ou  un  deux 
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de  pique.  Ayez  pitié  de  moi,  vous  autres  qui  m'écrasez! 
Ayez  pitié  d'un  infortuné  deux  qui  crève  de  misère  ! 

UN   TROIS 

Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  sale  deux  ! 

UN  AUTRE  DEUX 

Va  donc,  eh!  trois!  J't'en  foutrai,  moi,  des  sales 
deux  I  Aux  armes,  les  deux  !  Faut  qu'il  n'y  ait  plus  que 
des  deux  ! 

LAS  DE  CŒUR 

Eh  ben  !  Et  les  as,  alors,  qu'est-ce  que  tu  en  feras? 

LAHIRE 

Cette  canaille  est  extraordinaire,  ma  parole  !  Moi,  fils 
de  famille,  valet  de  cœur,  héritier  du  roi  Charles, 
quand  je  serai  en  possession  de  mon  héritage,  je  ferai 
rentrer  tous  ces  va-nu-pieds  dans  l'ordre. 

L'AS  DE  TRÈFLE 

Oh  1  là,  là,  ferme  ton  bec,  fils  à  papa  ! 

LE   SEPT  DE  CARREAU 

Voyons,  mon  cher  huit  de  carreau,  ne  sommes-nous 
pas  heureux,  nous,  les  bourgeois,  et  pourquoi  hochez- 
vous  ainsi  la  tête  d'un  air  mécontent  ? 

LE    HUIT 

Je  trouve  singulier  que  vous  m'appeliez  votre  cher! 
Est-ce  que  nous  avons  gardé  les  as  ensemble? 

JUDITH 

Montez  donc  chez  moi,  joli  brun,  beau  dix  de  pique. 
Viens,  mon  gros,  je  serai  bien  gentille. 
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RACHEL 
Cette  dame  de  cœur  est  d'une  immoralité  ! 

JUDITH 

Et  toi,  donc,  trumeau  1  Non,  mais  regardez-moi  cette 
pisse-froid  !  Avec  son  Lancelot  toujours  au  derrière  ! 

RACHEL 

Lancelot  est  un  honnête  jeune  homme,  valet  de 
trèfle  et  excellent  psychologue,  qui  ne  s'occupe  que  de 
mes  états  d'âme. 

LANCELOT 

Parfaitement.  Je  prépare  même  un  traité... 

HECTOR 

C'est  toi,  le  traité,  et  le  mal  traité  ;  car  on  ne  te  guérira 
jamais  de  ton  impuissance.  Tandis  que  moi,  le  beau 
valet  de  carreau,  je  sais  où  ça  les  chatouille,  les  femmes. 
Allons,  Judith,  ouste  1  Au  turbin  1  Et  plus  vite  que  ça, 
hein!  Et  vous,  madame  Rachel,  acceptez  mon  bras,  que 
je  vous  reconduise  !  Je  suis  psychologue  aussi,  à  ma 
façon,  vous  verrez  ! 

ALEXANDRE 

Ce  polisson-là,  il  n'y  en  a  que  pour  lui  !  C'est  moi 
qui  casque,  et  c'est  lui  qui  lève  toute  les  femmes. 

PALLAS 

Oh!  pas  moi,  par  exemple.  Jamais  de  la  vie  !  Pas 
moi  ! 
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ARGINE 

Ni  moi  non  plus.  Hein  !  ma  pâle  et  ardente  Pallas  ! 

LAS   DE  PIQUE 

Qui  qui  veut  d'I'ail,  du  bon  ail?  A  mes  belles 
gousses  1 

UN  DEUX 

D'entendre  gueuler  les  autres,  moi,  ça  me  donne 
soif.  Yiens-tu  chez  le  bistro,  mon  vieux  Nénest.  boire 
un  litre  ? 

PLUSIEURS  DEUX 

J'te  crois.  Un  litre,  et  même  un  second,  pour  pousser 
le  troisième. 

LE  DIX  DE  TREFLE 

Et  ces  gens-là  se  plaignent  de  ne  pas  trouver  dou- 
vrage  !  Et  si  je  discute  leurs  prix,  ils  se  syndiquent  et 
se  mettent  en  grève  I  Où  allons-nous,  mon  Dieu,  où  al- 
lons-nous ? 

TOUTES  LES  BASSES  CARTES 

A  régalilé,  au  paradis  sur  terre,  puisqu'il  est  définiti- 
vement prouvé  quïl  n'y  en  a  plus  nulle  part  ailleurs. 

HOGIER 

Et  qui  vous  a  donc  prouvé  cela,  mes  chers  frères? 
Ah  1  qui  que  ce  soit,  croyez-moi,  mes  amis,  c'était  un 
méchant,  un  imposteur,  un  monstre  qui  vous  a  privé  s  de 
ce  saint  viatique... 

LES  BASSES  CARTES 

Enlevez  le  valet  de  pique,  l'homme  noir,  le  ralichon  î 
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UN  -NEUF 

Il    est  certain    que  ces  jésuites   trouveront    encore 
moyen... 

UN  AUTRE 

Dame  '.  Ils  se  fourrent  partout.  Ah  1  ils  sont  vraiment 
forts  ! 

LES  BASSES  CARTES 

A  manger  !  A  manger  !  A  boire  1  A  boire  !  Vive  la 
Révolution  ! 

CHARLES 

Mes  enfants,  je  suis  avec  vous,  moi,  le  bon  roi  de 
cœur,  le  sage,  le  philosophe,  Thumanitaire.  Vous  avez 
raison  de  vouloir  être  émancipés  enfin  tout  à  fait.  Oui, 
je  crie  aussi  :  «  Vive  la  Révolution  !  »  Raisonnons  un 
peu,  cependant.  De  quelle  révolution  parlez-vous  et 
comment  l'entendez-vous  ? 

LES  BASSES  CARTES 

Enlevez  le  raseur'.  Enlevez  la  vieille  barbe  !  A  Teau  1 
A  l'eau  1 

CÉSAR 

Qu'on  me  donne  seulement  une  bonne  division  din- 
fanterie,  avec  quelques  escadrons  de  cuirassiers  et  de 
l'artillerie  en  nombre  suffisant,  et  je  les  ferai  taire,  moi, 
ces  braillards. 

UN    NEUF 

Voilà  parler  !  Ces  militaires  ont  du  bon,  vraiment. 
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L"X  AUTRE 

Dame  1  C'est  une  de  nos  gloires,  et  la  France... 

LANCELOT 

La  France  a  besoin,  monsieur,  non  pas  de  généraux, 
mais  de  psychologues,  et  aussi  d'une  rénovation  mys- 
tique. 

LE   PALVRE  DEUX 

Moi,  je  n'ai  besoin  que  de  pain.  Je  meurs  de  faim. 

PALLAS  ET  ARGIXE 

Nous,  c'est  d'amour  que  nous  mourons,  l'une  pour 
l'autre,  que  nous  mourons  voluptueusement,  que  déli- 
cieusement nous  mourons. 

LE  TROIS  DE  CARREAU 

Mouron,  mouron,  pour  les  p'tits  oiseaux  ! 

LES   BASSES  C.\RTES 

N'y  a  plus  de  p'tits  oiseaux  1  Tous  sont  crevés.  Faut 
en  inventer  d'autres.  Aux  armes  I  Vive  la  Révolution  ! 

D  A  \'  1 D 

Dire  que  tout  ce  monde-là,  sans  s'en  douter,  travaille 
pour  moi.  La  Bourse  monte.  La  Bours  baisse.  Moi,  je 
ramasse. 

MÉPHlSTOrHÉLtiS 

Ah  1  ga,  mon  cher  docteur  Faust,  tu  te  moques  de 
moi,  je  pense.  Gomment  1  Tu  fais  ta  distraction  d'écou- 
ter toutes  ces  balivernes.  Mais  c'est  dune  niaiserie  in- 
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supportable,  tellement  ça  ressemble  à  la  vie  elle- 
même.  Ces  cartes  ne  méritent  pas  d'être  des  cartes,  et 
elles  sont  dignes  d"être  des  hommes. 

FAU>T 

Mais,  pauvre  aveugle,  c'est  justement  ce  qu'elles  sont, 
et  voilà  bien  pourquoi  je  m'y  amuse. 

MÉr-HIS.TOrHÈLÉS 

J'ai  comme  idée  que,  dans  le  tombeau,  tu  es  devenu 
fou. 

FAL">T 

Moi,  au  contraire, jai  comme  idée  qu'enfin  j'y  suis 
devenu  sage  et  qu'en  mourant  seulement  j'ai  appris  le 
secret  de  la  vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS 

Et  quel  est-il  donc,  je  te  prie,  ô  subtil  et  incompa- 
rable docteur  ? 

FAUST 

Il  est  qu'il  n'est  pas,  ô  pauvre  ignorant  diable.  Le 
train  du  monde  est  exactement  celui  de  ces  cartes,  sans 
cesse  brouillées  et  débrouillées  en  des  réussites  qui, 
d'ailleurs,  n'aboutissent  jamais.  Car  il  y  a  une  chose 
que  j'ai  oublié  de  te  dire:  c'est  qu'à  ce  jeu,  dont  je 
me  sers,  il  manque  une  carte.  Je  lai  retirée  exprès, 
afin  que  l'achèvement  me  fût  impossible.  Et  ainsi... 

MÉPHISTOPHÉLÈS 

Docteur,  tu  retombes  dans  ton  péché  d'habitude,  qui 
est  la  métaphysique.  On  en  peut  faire  à  propos  de  tout, 
même  à  propos  de  cartes.  Mais  pour  moi,  qui  suis  un 
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esprit  terre-à-terre,  les  cartes  sont  ce  qu'elles  sont,  et 
rien  de  plus,  c'est-à-dire  de  vaines  images,  qui  furent 
inventées  par  le  maître  imagier  Jacquemin  Gringon- 
neur,  à  seule  fin  de  distraire  un  roi  frappé  de  démence. 

FAUST 

Telles  les  vaines  humanités  s'agitent  pour  distraire 
aussi  le  roi  de  là-haut,  irrémédiablement  voué  à  l'éter- 
nelle inconscience. 

MÉf'HISTOPHÉLÈS 

Tous  mes  compliments,  mon  cher  !  Tu  es  plus  athée 
que  moi-même. 

FAUST 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  ! 


XXVI 
LE  MYSTÈRE  D'ISIS 

FARCE    ÉTERNELLE 


LE   MYSTÈRE    D'ISIS 


PERSONNAGES 


ISIS,  statue  voilée,  à  transformations. 

VIDI,  vieux  sage. 

LE  PRINCE  AZUR,  jeune  fou. 

N'importe  où,  dans  tous  les  temps. 


VIDI 
Encore  une  fois,  seigneur,  laissez-moi  vous  répéter 
ce  que  les  conseils  de  ma  vieille  expérience... 

.\  Z  L'  R 
Encore  un  coup,  maître  raisonneur,  garde  pour  toi 
ta  vieille  expérience  et  souffre  que  la  mienne,  qui  est 
jeune... 

VIDI 

Hélas  I  oui,  combien  jeune  ! 

A  z  L"  R 
Ne  dit-on  pas  :  Si  jeunesse  savait  I 
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VIDI 

Précisément,  et  vous  ne  savez  pas. 

AZUR 

C'est  bien  pourquoi  je  veux  savoir. 

VIDl 

Mais  puisque  je  suis  là  pour  vous  apprendre... 

AZUR 

Et  comment  as-tu  appris,  toi  ?  En  voyant,  je  sup- 
pose. 

VIDl 

Sans  doute. 

AZUR 

Permets-moi  donc  de  voir,  à  mon  tour. 

VIDI 

Au  moins,  seigneur,  mettez  sur  votre  nez  mes  lu- 
nettes, qui  sont  excellentes. 

AZUR 

Grand  merci  !  Je  ne  pense  pas  que  mes  yeux  soient 
mauvais  non  plus. 

VIDl 

Mais  si  !  Tout  vous  semble  couleur  de  rêve.  • 

AZUR 

Dame  !  Et  à  travers  tes  besicles,  de  quelle  couleur 
sont  donc  les  choses  ? 
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VlDl 

De  leur  vraie  couleur  ;  j'entends  celle  de  la  réalité. 

AZUR 

Est-ce  une  couleur,  agréable  ? 

VI  DI 

Hélas  !  non. 

AZUR 

Alors,  je  préfère  regarder  avec  mes  yeux. 

VIDI 

Mais  la  vérité,  seigneur,  qu'en  faites-vous  ?  La  vérité, 
que  vous  tenez  tant  à  connaître,  et  pour  l'amour  de 
laquelle  vous  avez  entrepris  cet  aventureux  voyage  au 
caveau  le  plus  souterrain,  le  plus  terrible,  le  plus 
hideux,  du  temple  d'Isis  ! 

AZUR 

Du  diable  si  je  comprends  pourquoi  tu  maltraites  de 
la  sorte  le  délicieux  retrait  où  nous  sommes  !  Un  sou- 
terrain, dis-tu,  un  caveau,  cette  chapelle  mystique 
doucement  éclairée  par  un  demi-jour  si  tendre  !  Et  qu'y 
a-t-il  de  terrible  et  de  hideux,  je  te  prie,  dans  ces  fleurs 
multicolores  qui  tapissent  les  murailles,  qui  sont  dia- 
mantées  de  rosée  suave,  et  qui  chantent  une  symphonie 
de  parfums  où  se  fondent  toutes  les  haleines  du  prin- 
temps ? 

V1D[ 

Est-il  possible  d'avoir  les  sens  troublés  à  ce  point  ! 
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AZUR 

Que  veux-tu  dire  ?  J'ai  les  sens  troublés,  moi  !  Par 
exemple  !  Tiens,  veux-tu  que  je  te  nomme  ces  fleurs 
par  leurs  noms,  et  que  je  t'analyse  les  nuances  de  leurs 
parfums  ?  Voici  des  violettes,  des  lilas,  des  scabieuses. 
Celles-là  sentent  une  fine  odeur  de... 

VI Dl    . 
Ah  !  malheureux,  malheureux  prince  ! 

AZUR 

Parbleu  !  tu  perds  la  tête,  je  crois. 

VIDI 

Mettez  mes  lunettes,  seigneur,  je  vous  en  conjure. 
Par  grâce,  mettez  mes  lunettes,  ne  fût-ce  qu'un  instant. 

AZUR 

Et  que  verrai-je  donc,  avec  tes  lunettes  ? 

VIDI 

Vous  verrez  que  ces  fleurs  ne  sont  pas  des  fleurs, 
mais  de  pauvres  yeux  de  morts,  les  yeux  de  tous  les 
infortunés  qui  sont  morts  pour  avoir  voulu  regarder 
Isis  sans  voiles.  Et  ce  n'est  pas  de  la  rosée  qui  les 
diamante.  Ce  sont  leurs  larmes  qui  coulent.  Et  de  tout 
ce  charnier,  il  ne  s'exhale  aucune  haleine  printanière, 
mais  bien  une  épouvantable  puanteur  de  corruption. 

AZUR 

Tu  n'as  pas  l'ivresse  folâtre,  mon  vieux. 
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VI  DI 

Gomment,  seigneur,  vous  croyez...? 

AZUR 

Allons,  tais-toi  !  Tu  es  soûl.  Pouah  !  Tu  sens  le  vin. 
N'as-tu  pas  honte  !  Te  présenter  dans  cet  état  devant 
la  statue  de  la  déesse,  devant  ma  bien-aimée  !  Car  la 
voici,  regarde.  Elle  vient  de  m'apparaître  dans  l'ombre 
devenue  plus  claire.  Vois,  vois,  comme  la  lumière 
augmente,  comme  le  sanctuaire  resplendit!  Isis,  chère 
Isis,  que  tu  es  belle,  sous  ce  voile  noir  tout  semé  d'é- 
toiles, pareil  à  une  nuit  d'été  !  Quels  voluptueux  con- 
tours on  devine  parmi  les  brumes  de  ces  plis  flottants  ! 
Ta  chair  irradie  au  travers.  Les  pointes  de  tes  seins  y 
semblent  deux  roses  naissantes  d'aurores  jumelles. 
Ton  ventre  lascif  s'y  enfle  ainsi  qu'un  nuage  dont  le 
bas  est  doré  par  la  rousse  toison  du  soleil  couchant. 
Isis,  belle  Isis,  je  t'adore. 

VIDI 

Seigneur,  mon  doux  seigneur,  mon  cher  enfant, 
prenez  garde  ! 

AZLR 

A  quoi  ? 

VlDI 

A  l'étrange  folie,  étrange  et  si  banale,  hélas  !  qui 
vous  monte  au  cerveau. 

AZUR 

Qu'appelles-tu  folie  ?  N'est-ce  pas  la  divine  Isis  qui 
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est  ici,  devant  moi,  qui  palpite  sous  son  voile,  en 
entendant  mes  paroles  caressantes  ?  N'as-tu  pas  re- 
marqué comme  elle  a  frémi  ?  Me  suis-je  donc  trompé, 
quand  il  m'a  semblé  qu'elle  inclinait  imperceptiblement 
la  tête  en  signe  d'accordaille  à  mon  amour?  Regarde, 
regarde  toi-même.  De  nouveau  elle  acquiesce.  N'est-ce 
pas,  bien-aimée,  n'est-ce  pas  que  tu  consens  à  te  mon- 
trer, à  te  donner,  toute,  toute,  et  nue,  radieusement  et 
voluptueusement  nue  ? 

ISIS 

(Elle  ouvre  ses  bras  d'un  geste  qui  étend  son  voile  comme  une  paire  d'ailes.) 

VIDI 

Oh  1    l'abominable    chauve-souris  !    Le    monstrueux 
vampire  ! 

AZUR 

Ne  blasphème  pas  ma  maîtresse,  vieux  drôle,  ou  je 
te  tue. 

VIDI 

Çà,  votre  maîtresse,  eà  ? 

AZUR 

Oui,  cette  splendeur  ! 


Cette  horreur  ! 
Misérable  ! 


VIDI 


AZUR 


(11  tire  son  cpée  et  l'en  menace.) 
VIDI 


Voyez  plutôt. 

(Il  court  vers  Isis,  fourre  sa  main  sous  le  voile,  et  en  retire  une  perruque 
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A  Z  f  R 

Qu'est-ce  que  cela? 

V I  f  1 1 

Ses  faux  cheveux. 

AZUR 

Où  as-tu  volé  cette  poignée  de  rayons  ? 

VI  DI 

(Môme  jeu  que  tout  à  l'Iieure  et  rapportant  deux  yeuï  de  verre  .) 

Tenez,  voici  ce  qu'elle  a  dans  les  deux  trous  de  son 
crâne. 

AZUR 

Oh  !  les  incomparables  saphirs  ! 

VI  01 
(Même  jeu  que  tout  à  l'heure,  et  rapportant  un  râtelier.) 

Cela,  le  reconnaissez-vous  ? 

A  Z  U  R 

Quelles  merveilleuses  perles  ! 

VI  DI 

Aveugle,  aveugle  !  Pire  qu'aveugle  !  Malade,  pauvre 
malade  !  Ah  !  mon  cher  seigneur,  mon  exquis  prince 
Azur,  mon  enfant,  mon  maître,  je  vous  en  prie  à  ge- 
noux, revenez  à  la  raison  !  Par  pitié  pour  vous,  par 
bonté  pour  moi,  daignez  m'entendre.  Un  instant,  rien 
qu'un  instant,  fût-ce  le  temps  furtif  d'un  éclair,  faites- 
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moi  la  grâce  de  mettre  mes  lunettes.  Par  le  souvenir 
de  votre  père  qui  vous  a  confié  à  mes  soins,  par  le  nom 
de  votre  sainte  mère  à  qui  j'ai  juré  de  veiller  sur  vous, 
par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  sacré  au  monde,  je 
vous  en  supplie,  écoutez-moi,  obéissez-moi,  une  minute, 
une  seconde. 

(  11  lui  met,  moilié  de  gré,  moilié  de  force,  les  lunettes  sur  le  nez.) 
AZUR 

Que  fais-tu  ?  Pourquoi  suis-je  dans  ces  ténèbres 
puantes  ?  Quels  sont  tous  ces  yeux  qui  les  illuminent 
et  me  poignardent  de  leurs  regards  ?  Et  sous  le  voile 
d'Isis,  quelles  formes  hideuses  j'aperçois!  Ces  blan- 
cheurs, ces  angles  !  On  dirait  des  ossements  î 

VI  Dl 

Contemplez-la,  seigneur,  la  goule  que  vous  aimiez. 

(Il  arrache  le  voile  d'Isis  qui  apparaît  en  squelette.) 
AZLR 

Horreur  I  Non,  non,  arrière  ! 

(11  tombe  évanoui.  Les  lunettes  se  cassent.) 
VI  DI 

£h  bien  I  l'avez-vous  vue  enfin,  telle  qu'elle  est,  la 
hideuse  déesse,  la  monstrueuse  bête  qui 

AZUR,  se  réveillant. 

Que  dis- tu  ?  Quel  rêve  ai-je  fait  ? 

VIDI 

Vous  n'avez  point  rêvé,  seigneur.  Je  dis  que  cette 
putain.... 
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AZUR 

Infâme  !  Tu  oses  encore  blasphémer.  Tiens,  voilà  ce 
que  je  t'avais  promis. 

{Il  le  tue.) 
ISIS 

Viens,  mon  adoré. 

AZUR,  la  possédant. 

0  délices  !  ù  paradis  !  Elle  m'aime  et  elle  est  vierge. 


XXYII 
LÀ  GLOIRE  DU    GESTE 

C  (j  N  F É  R E N C  E  M  I :«  E    EN     MANIÈRE    D  '  É P I L  0  G  J  E 


LA  GLOIRE    DU   GESTE 


Devant  une  table  où  le  traditionnel  verre  d'eau  sucrée 
jst  remplacé  par  un  paquet  de  tabac  et  un  cahier  de 
Dapier  à  cigarettes,  Pierrot  est  assis,  en  train  de  souf- 
ïer  des  ronds  de  fumée,  qu'il  essaie  de  se  passer  aux 
loigts  pour  qu'ils  y  deviennent  des  bagues.  Après  avoir 
linsi  symbolisé  par  avance  la  chimérique  inutilité  de 
;out  effort  humain,  il  se  résigne  à  commencer  sa  con- 
erencemime,  jette  sa  cigarette,  et  fait  la  bouche  en 
!ul  de  poule,  puis  en  accent  circonflexe,  ce  qui  signifie 
îlairement  : 

Mesdames,  messieurs  ! 

Ensuite  il  cligne  successivement  de  l'œil  droit  et  de 
'œil  gauche,  les  ouvre  tous  deux  ensemble  écarquillés, 
es  referme  avec  l'accablement  du  sommeil  qui  vient, 
)àille,  s'étire,  se  passe  le  dos  de  la  main  de  bas  en  haut 
•ous  le  menton,  rebàille,  referme  les  yeux,  les  rouvre 
'un  après  l'autre,  cligne  de  l'œil  gauche,  de  l'œil 
Iroit,  éternue  sans  bruit,  se  mouche  à  la  muette,  crache 
n  sourdine  dans  ses  paumes,  les  frotte,  retrousse  ses 
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manches,  lève  les  bras  au  ciel,  pique  son  index  ver 
l'auditoire  dun  air  professoral  et  menaçant,  se  fourr( 
ce  même  index  dans  le  nez,  fourrage  de  son  petit  doig 
dans  son  oreille,  se  tire  les  sourcils  comme  s'il  voulail 
les  épiler,  agite  ses  joues  d'un  tic  convulsif  qui  les  renc 
tremblotantes,  donne  au  tour  de  ses  lèvres  la  forme  -' 
d'un  arc  tendu,  puis  d'un  goulot  de  bouteille,  pui 
d'une  coupure  en  croissant,  puis  d'un... 

Mais  à  quoi  bon  tenter  la  notation  minutieuse  et  pré 
cise  de  toutes  les  vocalises  mimiques  dont  il  égrène  h 
mélodie,  tandis  que  ses  gestes  en  déroulent  la  basse 
continue  aux  harmonies  compliquées,  contre-point  e 
fugue  de  silencieuses  et  mouvantes  et  éloquentes  ara 
besques? 

Une  pantomime  peut-elle  et  doit-elle  s'écrire  ?  Tou 
les  reflets  dansants  qui  passent  sur  ces  flots  rapide 
que  sont  les  yeux  et  la  physionomie,  quelle  plaqu 
figeante  de  mots  est  donc  capable  de  les  fixer?  Tou 
les  papillons  de  sentiments  et  d'idées  qui  se  posent  a 
bout  des  doigts  gesticulants  et  qui  s'en  envolent  pa 
tourbillons  fous,  n'est-ce  pas  les  tuer,  que  de  les  pique 
de  l'épingle  aux  bouchons  des  vocables  ?  Toutes  ces  fleur 
vaporeuses,  pareilles  à  celles  qui  s'épanouissent  dan 
la  prairie  multicolore  des  nuages  à  l'aube  et  au  cou 
chant,  ne  vont-elles  pas  se  faner  et  s'éteindre  misera 
blement  en  l'herbier  des  phrases? 

Hélas  :  l'incontestable  et  triomphante  supériorité  d 
la  pantomime  sur  l'écriture,  elle  se  manifeste  en  ceif 
tout  d'abord,  que  la  plus  simple  des  pantomimes  e 
trahie  par  le  plus  opulent  des  styles. 
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Confesse  donc  d'avance  que  tu  es  vaincu,  pauvre  enfî- 
leur  de  substantifs,  fussent-ils  rares,  triste  enlumineur 
d'épithètes,  fussent-elles  neuves  (et  il  n'y  en  a  plus  de 
telles);  avoue  que  tu  ferais  mieux  de  te  taire,  et  tais- toi  ! 

Comme  cependant,  tandis  que  je  constate  mon  impuis- 
sance à  le  traduire,  Pierrot  continue  à  mimer  sa  confé- 
rence, force  m'est  bien  de  résumer  par  à  peu  près  ce 
qu'il  exprime.  Allons-y  donc,  mais  humblement  et 
marmiteusement,  avec  la  conscience  et  la  honte  de  ne 
savoir  donner  que  le  grossier  canevas  sur  lequel  il 
brode  la  vie  elle-même. 

Voici,  tant  bien  que  mal,  ce  que  dit  Pierrot  : 

Mesdames,  messieurs, 

J'ai  la  prétention  de  vous  prouver  ici,  très  brièvement 
d'ailleurs,  que  le  geste  est  tout  ;  et  par  là  j'entends  bien 
dire  qu'il  est  tout  absolument,  et  que  le  reste  est  négli- 
geable, flatueux  et  superfétatoire. 

Je  pourrais  vous  en  faire  convenir  tout  de  suite  en 
commençant  ma  conférence  par  la  fui.  Mais  alors, 
pourquoi  serais-je  en  cette  enceinte?  Or,  j'y  suis  pour 
vous  charmer  pendant  au  moins  une  heure.  Commen- 
çons donc  par  le  commencement. 

Quelle  est  la  chose,  je  vous  prie,  à  laquelle,  tous  tant 
que  vous  êtes,  vous  pensez  le  plus?  Avouez  que  c'est 
l'amour. 

Kh  bien  !  mesdames  et  messieurs,  l'amour  n'est  qu'un 
geste. 

Prenons  le  baiser.  Peut-on,  avec  des  mots,  définir  le 
baiser?  Je  ne  le  crois  pas.  La  définition  la  plus  scien- 
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tifique  en  a  été  donnée  par  un  éminent  physiologiste, 
pour  qui  le  baiser  est  la  contraction  orbiculaire  des 
muscles  composant  le  sphincter  buccal. 

(Ici  je  ne  saurais  m'empêcher  de  signaler  le  geste 
très  particulier  de  Pierrot.  Il  mit  son  index  droit  dans 
sa  bouche  froncée,  puis  se  leva,  tourna  le  dos  au  public, 
et  fit  semblant  de  vouloir,  avec  cet  index,  s'empaler. 
Puis  il  reprit  :) 

Cette  définition,  mesdames  et  messieurs,  ne  me  satis- 
fait pas.  Pour  moi,  le  baiser  est  ceci. 

(Pierrot,  à  ce  moment,  descend  de  l'estrade,  s'avance 
vers  une  très  jolie  fenmie,  lui  empoigne  la  tète  à  deux 
mains,  et  lui  applique  longueuient,  et  à  la  pigeonne, 
ce  que  les  Marseillais  nomment  oun  poiUoun.  Puis  il 
remonte  sur  l'estrade  et  continue.) 

Notez,  mesdames  et  messieurs,  que  je  n'ai  point  fait 
claquer  mes  lèvres.  Car  le  baiser  avec  fracas,  c'est  déjà 
du  parlé,  du  style.  Mais  le  vrai  baiser,  celui  où  l'on 
fond  tout  son  être  dans  un  autre  être,  celui  qui  pré- 
cède et  accompagne  l'acte  que  vous  savez,  celui-là  est 
profond  et  muet.  De  la  pure  pantomime,  de  l'essence 
de  pantomime  ! 

Quant  à  l'acte  lui-même,  je  n'insisterai  pas,  par 
pudeur  pour  les  dames;  personne,  j'en  suis  sûr,  ne  me 
contredira,  si  j'affirme  que,  comme  mutisme,  et  surtout 
comme  profondeur...  J'ai  dit  que  je  n'insisterais  pas. 
Je  n'ai  qu'une  parole  ;  passons  ! 

Or,  par  où  entre-t-on  dans  la  vie,  s'il  vous  plaît, 
sinon  par  là?  Donc,  l'origine  de  la  vie,  c'est  bien  le 
geste.  C.  Q".  F.  D. 
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Mais,  de  cette  vie,  comment  sort-on  ?  En  faisant  des 
mots,  peut-être  ?  Oui.  au  dire  des  historiens  blagueurs, 
faiîricants  de  dernières  paroles.  Non,  en  réalité.  Une 
crispation  des  lèvres,  les  narines  qui  se  pincent,  l'œil 
qui  tourne  et  montre  le  blanc,  puis  la  bouche  qui  se 
détend  et  s'ouvre  toute  grande,  tandis  qu'on  fait  un  ft 
où  s'exhale  enfin  le  hideux  parlé  !  Et  voilà  la  mort, 
semblable  au  spasme  d'où  l'on  naquit.  Encore,  tou- 
jours, de  la  pantomime  !  Tenez  1  Ft  1  Ça  y  est. 

(Une  épouvante  passe  dans  la  salle,  tellement  Pierrot 
a  exprimé  avec  exactitude  les  affres  ultimes  de  l'agonie, 
le  regard  qui  s'éteint  comme  soufflé,  la  chair  désàmée 
brusquement,  le  dernier  soupir  rendu  en  un  impercep- 
tible murmure,  et  l'anéantissement  final.  Après  quoi, 
il  revient  à  lui,  souriant,  pour  ajouter  :) 

Rassurez-vous,  mesdames  et  messieurs,  petit  bon- 
homme vit  encore  î  Et  remarquez  bien  que  vous  eussiez 
été  beaucoup  moins  pris  de  terreur  si,  au  lieu  de  mimer 
le  trépas,  pour  vous  traduire  l'idée  que  je  mourais,  je 
vous  avais  dit  la  chose  en  vers,  ou  sur  un  air  d'opéra, 
ou  même  en  prose  très  hachée  de  râles. 

Pourtant,  m'objecterez-vous  peut-être,  la  prose,  la 
musique,  le  vers,  ont  aussi  du  bon  ;  et,  par  exemple, 
pour  figurer  l'enthousiasme  qui  s'exalte  et  crie,  on  est 

bien  obligé Allons  donc  !  L'enthousiasme,  mesdames 

et  messieurs,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'élan  de  tout 
l'être,  et  cela  se  figure  surtout  par  une  attitude. 

(Quelqu'un  ayant  protesté  par  un  «  oh  !  »,  Pierrot  se 
dresse  et  prend  la  pose  de  la  Marseillaise  de  Rude. 
Toute  la  salle,  emballée,  reconnaît  l'admirable  et  divine 
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énergumène  qu'il  évoque,  et  l'on  applaudit  frénétique- 
ment. Même,  le  monsieur  qui  avait  protesté  tout  à 
l'heure,  maintenant  plus  convaincu  que  les  autres,  ne 
peut  se  retenir  de  pousser  un  :  «  Ah  !  que  c'est  beau  ! 
M....  alors!  »  A  quoi  Pierrot,  sans  être  interloqué,  et 
paraissant  plutôt  ravi  d'une  si  franche  approbation, 
répond  adroitement,  pour  sauver  du  ridicule  ce  brave 
et  chaud  admirateur  :) 

Je  vous  entends,  monsieur  ;  vous  voulez  sans  doute 
faire  allusion  au  mot  le  plus  beau  de  nos  glorieuses 
annales  ;  vous  voulez  insinuer  qu'un  mot  pareil  est  supé- 
rieur à  tous  les  gestes  du  monde  ;  et  vous  pensez  ainsi 
me  réduire  à  quia. 

Ah  !  mesdames  et  messieurs,  je  me  reconnaîtrais 
vaincu  en  effet,  et  j'avouerais  l'infériorité  de  la  panto- 
mime comparée  au  verbe,  s'il  m'était  prouvé  péremptoi- 
rement que  notre  immortel  Cambronne  l'a  prononcé, 
ce  mot,  s'est  contenté  de  le  prononcer. 

Mais  non,  mesdames  et  messieurs,  ce  mot,  il  ne  la 
pas  dit.  Il  l'a  pensé  seulement.  Etil  a  traduit  sa  pensée  par 
quoi  ?  Je  vous  le  montrerai  tout  à  l'heure.  Avant  tout, 
laissez-moi  vous  démontrer  que  le  mot  n'a  pas  été  dit. 

Et  d'abord,  voyez  l'incertitude  qui  règne  touchant  le 
texte.  On  l'a  nié,  discuté.  On  a  substitué  au  vocable  en 
litige  toute  une4  phrase  lapidaire.  On  n'a  trouvé  aucun 
témoin  pour  affirmer,  pour  authentiquer  la  fulgurante 
interjection.  Personne,  pas  même  Cambronne,  n'a  en- 
tendu le  mot. 

Et  comment,  en  effet,  eùt-on  pu  l'entendre,  au  milieu 
des  tonnerres  de  la  bataille  ? 
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Or,  voulant  précisément  le  faire  comprendre,  et 
sachant  fort  bien  qu'on  ne  pourrait  pas  l'ouïr,  il  est 
de  toute  évidence  que  l'intelligent  Gambronne  ne  l'a 
point  dit. 

Même  doué  d'une  voix  d'Archange  trompe ttant  le 
Jugement  dernier,  même  sûr  de  dominer  le  vacarme, 
l'eùt-il  crié,  d'ailleurs,  en  français,  puisqu'il  s'agissait 
de  répondre  à  des  étrangers  ne  parlant  pas  notre  belle 
langue  ?  Poser  la  question,  c'est  la  résoudre.  Non,  encore 
une  fois,  Gambronne  ne  l'a  point  dit. 

Qu'a-t-il  donc  fait  ? 

Un  geste,  mesdames  et  messieurs,  il  a  fait  un  geste, 
il  n'a  fait  qu'un  geste.  La  tête  haute  et  méprisante,  le 
bras  droit  envolé  comme  dans  un  coup  d'aile  lyrique, 
les  sourcils  en  baïonnettes  croisées,  le  regard  lançant 
dos  salves  d'héroïque  mousquetcrie,  la  gueule  grande 
<  m  verte  et  pareille  au  pavillon  de  l'énorme  trompette 
nii  soufflera  le  susdit  Archange  du  Jugement  dernier, 
Ici  s'est  manifesté  Gambronne  jouant  la  plus  sublime 
^îCène   de  pantomime.  Tenez,  ainsi  ! 

(Et  Pierrot,  campé  dans  la  posture  qu'il  venait  de 
décrire,  poussa  silencieusement  le  génial  gros  mot, 
sans  le  prononcer,  mais  avec  une  intensité  capable  de 
le  faire  comprendre  sur  le  chamf)  de  bataille  le  plus 
hourvarique  et  le  plus  grouillant  des  peuples  les  plus 
divers.  Vraiment,  si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte,  il  en 
avait  plein  la  bouche.  Toute  la  salle,  debout,  faisait 
chorus.  Nous  étions  vengés  des  Anglais  et  de  l'Europe. 
Mais  Pierrot  se  rassit,  apaisa  la  foule,  et,  prenant  un  * 
air  grave,  conclut  :) 
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Mesdames  et  messieurs,  j'aurais  honte  à  terminer 
sur  un  succès  de  ce  genre,  trop  facilement  arraché  à 
votre  patriotisme.  Nous  sommes  ici  pour  philosopher. 
Finissons  par  de  sérieuses  considérations  philoso- 
phiques. Je  vous  ai  dit,  en  commençant,  que  je  me 
faisais  fort  de  vous  prouver  ceci  :  le  geste  est  absolu- 
ment tout.  Un  autre  se  contenterait  des  arguments 
fournis  jusqu'à  présent.  Je  veux  vous  en  donner  de 
plus  hauts,  qui  nous  ramènent  dans  les  régions  sereines 
de  la  cosmogonie  et  de  la  métaphysique. 

Mesdames  et  messieurs,  l'origine  et  la  fm  des  choses 
sont  dans  le  geste,  par  le  geste,  ou  plutôt  sont  le  geste. 

In  principio  erat  verbian,  dit  saint  Jean.  Avec  votre 
permission,  saint  Jean  se  trompe. 

Jn  principio  était  le  Rien. 

Mais  dans  ce  Rien  était  Tout. 

Car  Rien  désirait  devenir  Tout. 

Or  le  désir  se  manifestant  par  un  geste,  Rien  fit  ce 
geste. 

Tout  était  né. 

A  la  fm  des  fms.  Tout  s'embêtera  d'être  devenu  Tout, 
et  désirera  redevenir  Rien. 

Alors  Tout  fera  un  geste. 

Et  Tout  sera  Rien. 

(Ici  Pierrot  ralluma  une  cigarette,  souffla  un  nombre 
infini  de  ronds  de  fumée,  et  s'en  alla  en  jonglant 
avec.) 
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